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ХАРАКТЕР ЗАКАЛЯЕТСЯ В БУРЯХ ЖИЗНИ 

Не скрою, читая рассказы из готовящегося к изданию сборни-
ка Сайдали Мухиддинова «Гость вне расписания», не раз ловил 
себя на мысли о том, что автор незримо присутствует среди своих 
героев и персонажей, и взирает их глазами на наш быстро меняю-
щийся глобализирующийся мир, на непростые отношения людей. 
Читаются они легко, овладевая вниманием читателей с самого на-
чала сюжетной канвы до развязки и кульминации, что является 
верным признаком писательского дарования. Но нетрудно и пред-
ставить, что дается это автору нелегко, а благодаря кропотливому и 
усидчивому труду, душевным переживаниям и поиском истины. 

Рассказы в сборнике разнообразны по тематике и ситуациям, 
действия в них разворачиваются по многим регионам постсовет-
ского пространства. И в каждом слышен голос автора, умудренного 
опытом жизни человека, в качестве переводчика служившего в Аф-
ганистане после апрельской революции, а затем ставшего очевид-
цем ужасов навязанной гражданской войны у себя на Родине, а ны-
не профессора Российско-Таджикского (Славянского) университе-
та, озабоченного нравственными и социальными проблемами на-
шего общества, актуальными вопросами нового исторического пе-
риода. Он пристально всматривается в насыщенную разнообраз-
ными картинами и палитрами панораму своего времени. Писатель 
затрагивает вечные темы любви, верности, ревности, коварства, но, 
не поступаясь своей гражданской позицией, не может обойти и 
такие, как урбанизация, миграция, наркомания, все то, что состав-
ляет приметы нашего века, а порой и общечеловеческой драмы. 

Это, пожалуй, и обуславливает характерную черту прозы Саи-
дали Мухиддинова, а именно, ее публистичность. Тяготение автора 
к публистичности подтверждается рядом рассказов, в некоторых 
случаях даже в ущерб художественности. Что ж, сама эпоха выдви-
гает публистичность на самую видную позицию в литературной 
повестке дня. Но публистичность в рассказах Саидали Мухидди-
нова не лобовая, не прямолинейная, а, скорее всего, форма прояв-
ления общественной позиции автора. 

Сайдали Мухиддинов хорошо знает, о ком и чем писать, но 
глубинная тема его творчества – это умственное и нравственное 
возвышение человека. Его герои понимают, что борьба с насилием 
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и несправедливостью «их же методами» порождает еще большее 
зло. Одно из достоинств рассказов сборника, где писатель предста-
ет как тонкий психолог, это несокрушимое жизнелюбие, которое, 
несмотря на внезапные крутые повороты в ходе событий, судьбе 
демонстрируют герои. Невзирая ни на какие трудности, они стре-
мятся сделать повседневную жизнь краше и лучше, тем самым вы-
веряя на себе правильность определения Гёте: «Характер закаляет-
ся в бурях жизни». 

Другой характерной особенностью в творчестве писателя яв-
ляется его стремление к соблюдению равновесия между формой и 
содержанием, динамизм стиля способствует проникновению в умы 
и души читателей. Язык рассказов зачастую рельефен, без словес-
ной мишуры, вычурности и усложненных предложений, что также 
признается плюсовой стороной любого художественного произве-
дения. 

Одним словом, можно сказать, что сборник рассказов, второй 
по счету, удался. Хотя, конечно, главный вердикт остается за чита-
тельской массой, а ее Сайдали Мухиддинову не занимать. Его рас-
сказы и ранее печатались в солидных литературных журналах, в 
том числе и в «Литературном Тамбове», и получали хорошие отзы-
вы читателей и критиков. 

Будем надеяться, что такая же участь ждет и новый сборник 
писателя. Его появление свидетельствует о том, что русскоязычная 
литература в Таджикистане, некогда громогласно заявляющая о 
себе в общем многоязычном хоре большой страны и пестревшая 
известными по праву именами, не ушло в небытиё и давно вышло 
из кризисной спячки 90-х годов прошлого века и начала нового 
столетия. В последнее время голоса писателей и поэтов Таджики-
стана, в том числе и русскоязычных, звучат ярче, чем было в те 
приснопамятные времена. Во многом это связано с тем, что пишу-
щая братия освоила просторы интернета, многие завели во все-
мирной паутине свои странички. 

Мы же напомним Сайдали Мухиддинову слова Владимира 
Владимировича Маяковского, которые можно адресовать всем ху-
дожникам, творческим людям: 
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Поэт 
всегда 

должник вселенной, 
… перед всем, 

про что 
не успел написать. 

 
Мансур Суруш, 

лауреат премии 
Союза писателей Таджикистана 

имени Садриддина Айни 
 



6 

ПАДАЮЩАЯ СОБАКА 

та история произошла более двадцати лет назад в Ле-

вобережном городке на Москва-реке. Здесь, недалеко от 

учебных корпусов Института культуры, на возвышен-

ном левом берегу реки располагается сосновый парк. 

Было раннее летнее утро. Прямо от парка через сосновую по-

лосу до железнодорожной платформы шла тропинка. По ней спе-

шили на электричку студенты. Внутри парка много маленьких до-

рожек, в некоторых местах стояли скамейки. Это было излюблен-

ное место жителей и студентов этого тихого городка. 

С тех пор прошло более двадцати лет, многое изменилось. В 

отдельных местах парка теперь строятся дома, где-то – огорожено 

под стройку. А раньше здесь был почти густой лес... Жители этого 

городка в любое время года выгуливали в этом парке собачек раз-

ных пород. Обычно хозяева собак – это люди преклонного возрас-

та. Отпуская собак погулять, их хозяева либо сидели на скамейках, 

смотря за своими питомцами, либо собирали шишки с падающих 

сосен. 

Рядом с парком находился большой футбольный стадион ин-

ститута. Летом здесь было особенно многолюдно. Занималась мо-

лодежь. А по выходным вместе со студентами тренировались и 

жители из близлежащих домов. Обычно по утрам и вечерам бегали 

по дорожке вокруг стадиона. 

Однажды здесь одним ранним утром, когда еще только на-

чинало светать, по дорожке стадиона бегал молодой парень, 

невысокого роста, худощавый. Обычно он пробегал пять кру-

гов, потом продолжал упражнения на перекладине и других 

тренажёрах. 

На очередном круге он вдруг услышал со стороны парка чей-

то хриплый голос. Нельзя было отличить, чей это голос - женщи-

ны или мужчины. На подходе к следующему кругу бега действи-

тельно с восточной части стадиона, ближе к парку, уже был от-

четливо слышен голос женщины. Молодой человек, приблизив-

шись, различил в темноте силуэт невысокой женщины в синем 

платье. Судя по голосу, это была пожилая женщина. Увидев при-

Э 
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ближающегося спортсмена, она во весь голос закричала: “Сынок, 

помоги, пожалуйста!” 

Парень терялся в догадках: “Что делает в такую рань эта 

женщина здесь, одна? Может на нее напали? Почему она просит о 

помощи?” 

Подойдя поближе, он как можно спокойнее сказал: “Доброе 

утро, мамаша! Что Вы делаете здесь? Что случилось?” 

Пожилая женщина, ответила с волнением, хриплым голосом, 

что её собачка несколько минут назад упала в открытый люк – ко-

лодец на дороге, и показала рукой вдаль на дорогу. 

Пока они шли к этому месту, женщина быстро рассказала, что 

она гуляла с собачкой, и не заметила, как она вдруг исчезла с доро-

ги в темноте. Оказалось – упала в открытый люк. 

Молодой человек посмотрел внутрь колодца, который уходил 

примерно на два с половиной метра вглубь. Со дня темного колод-

ца блестели глаза собачки. 

Становилось светлее, и можно было уже увидеть собачку, си-

дящую на дне колодца. Это была маленькая пушистая собачка по-

роды “болонка”. Со дна колодца слышался ее визг. Парень поду-

мал, что она, наверное, при падении что-то повредила. Пожилая 

женщина плакала и просила спасти ее. 

У молодого человека не было выбора: женщина слезно проси-

ла помочь, со дна колодца постоянно скулила болонка. Удивитель-

но, как умна была эта собачка: как только они с женщиной отходи-

ли от колодца, и собачка их не могла видеть – она тут же начала 

гавкать, но стоило им обоим заглянуть в колодец – она сразу же 

замолкала. 

Парень еще раз осмотрел колодец: он был глубокий и гряз-

ный. Сбоку колодца была прикреплена железная лестница. Долго 

не раздумывая, молодой человек стал спускаться по лестнице вниз, 

путаясь в паутине. 

Оставалась до конца только одна ступенька. Чтобы не 

спугнуть собаку, он медленно опустил ногу и ступил на дно 

колодца возле болонки. На дне оказалась сухая трава. В темно-

те колодца, как два огонька, горели глаза собачки. Оказалось, 

что она не была такой уж маленькой, как это виделось сверху. 

Болонка была довольно-таки большая. Как он только спустил-
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ся, болонка начала лизать его за ноги. Молодой человек погла-

дил ее по голове, потом взял за лапы, посмотрел – не повреж-

дены ли они от падения. Он вдруг вспомнил: “Если кошка па-

дает с высоты, она никогда не упадет на спину. Она всегда при-

земляется на ноги”. 

“Интересно, – подумал он, – может быть, и собаки так же 

падают”. 

Убедившись, что у собаки лапы не повреждены, он, взяв ее на 

руки, стал вместе с ней подниматься вверх. 

В колодце было тесно, да и собачка была тяжелой. До конца 

еще оставалось метра полтора. Плечом он почувствовал, что оста-

лась последняя ступенька. Болонка находилась у него под мышкой 

– так было удобно двигаться по узкому колодцу. Хозяйка собачки 

ждала с нетерпением наверху. 

Парень еле-еле достал до ступеньки лестницы и медленно хо-

тел подняться наверх, но вдруг почувствовал резкую боль в правой 

руке от тяжести собачки, которую он держал. Дало знать о себе 

давнее осколочное ранение, полученное еще в армии. 

В это мгновение в памяти промелькнули два года армейской 

службы: бегал кросс, подтягивался на турнике и отжимался, стре-

лял… Вспомнил, как командир взвода заставил его сделать подтя-

гивание на одной руке. Это воспоминание и натолкнуло на мысль, 

как поступить сейчас. Последняя ступенька была выше остальных, 

поэтому он быстро спустившись вниз на две ступеньки, набрав что 

есть сил, словно с разбега, ловким прыжком переступил ступеньки 

и одним прыжком оказался на последней ступеньке. Собачка все 

это время молчала, тихо положив голову на плечо своего спасителя, 

как будто всё понимала. Он даже не почувствовал боли от удара о 

железную лестницу при последнем прыжке. Оказавшись наверху, 

он уже смог взять собачку двумя руками и поставить ее на землю, 

возле ног женщины. 

Женщина с радостным криком кинулась к своей любимице и 

все тем же хриплым голосом быстро-быстро заговорила: “Ой, мой 

хороший, как ты? Тебе больно?...” 

В это время молодой человек, испачканный, сидел на люке 

колодца с опущенными вниз ногами, откинув голову назад. Боль в 

левой руке не утихала, рука начинала синеть… 
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В этот момент болонка, увернувшись от своей хозяйки, под-

бежала к своему спасителю, стала бегать вокруг него, мягко рыча, 

лизать его лицо. Он, с трудом поднявшись, отряхнувшись, стал 

гладить собаку. 

Пожилая женщина, подходя к нему, произнесла: “Это она бла-

годарит так Вас за свое спасение. И я тоже благодарю Вас, молодой 

человек. Так благородно с Вашей стороны спасти беззащитное жи-

вотное…” 

В ответ он скромно сказал, что так на его месте поступил бы 

любой другой. 

Женщина, попрощавшись, ушла с собакой в парк. 

Спаситель собачки возвращался в общежитие. Он уже забыл о 

боли в руке, шел, странно улыбаясь, вспоминая об этой лохматой 

собачке и ее спасении... 

Прошло два месяца... Был конец августа, начались дожди. 
Молодой человек как обычно по утрам бегал по той же до-

рожке, где тогда спас болонку. В это воскресенье он решил по-
раньше пойти на стадион. Обычно в выходные там было много-
людно. Когда он повернул к входу на стадион, откуда не возьмись, 
к нему навстречу бежала собака. Молодой человек резко остано-
вился, вспоминая, как на него в детстве в деревне нападали соба-
ки, порой даже кусая... В этот момент собака, уже подбежав к не-
му, начала нюхать его ноги, потом, встав на задние лапы, стала 
молча смотреть ему в глаза. И тут он узнал ее. Это была та болон-
ка, которую он вытаскивал из колодца. Присев на корточки, он 
стал гладить ее по голове. Подошедший мальчик, выгуливавший 
болонку, удивленно смотрел на них. Взяв собаку за ошейник, он 
ревниво стал уводить ее, но болонка упиралась, и, скуля, опять 
вставала на здание лапы перед молодым человеком. 

– Подожди! – сказал, наконец, парень мальчику. – Она меня 
узнала. У этой собаки хозяйка одна бабушка. Я ее хорошо помню. 
Не твоя ли эта бабушка? 

– Да, – ответил мальчик. 
– Однажды эта собачка упала в колодец, и я ее оттуда достал. 

Видимо, она меня не забыла, – пояснил молодой человек. 
Мальчик стоял и молча грустно смотрел на собаку, которую 

продолжал гладить ее бывший спаситель. Собеседник вдруг заме-
тил, что у мальчика в уголках глаз промелькнули слезы. 
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– Что с тобой? – спросил молодой человек. – Кстати, где твоя 

бабушка? Обычно она гуляла с этой собачкой. 

– Бабушки теперь нет! – еле промолвил мальчик. 

– Где она? – не поняв, спросил парень. 

– Она заболела и недавно умерла, – произнес мальчик, и уже 

не выдержав, всхлипнул навзрыд и стал быстро уводить за собой 

собаку в сосновый парк. 

Молодой человек загрустил, вспомнив доброе лицо пожилой 

женщины. Заниматься сегодня он уже не стал. Он медленно воз-

вращался в общежитие. Накрапывал мелкий, августовский, уже 

почти осенний дождь... 

2015 
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КЛЯТВА ГИППОКРАТА 

сенний день. В городе всё как обычно: кто-то спе-

шит на работу, кто-то бродит по улицам. Иногда 

слышен громкий смех молодежи. Но даже и в такие 

дни в толпе можно встретить хмурые лица. 

Осень в Душанбе – одно из красивых времён года. Какая кра-

сота кругом! Деревья становятся разнообразными. Как подует ве-

терок, красные, желтые, серебристые и белые осенние листья опа-

дают с деревьев и кружатся в воздухе, попадая прямо на головы 

случайных прохожих. Пасмурное небо… Осенний листопад - это 

не только красиво, но и немного грустно. Все это создает осеннее 

настроение. 

Огромные тысячелетние чинары в это время года, сбрасывая 

листья со своих крон, создают для дворников много хлопот. В че-

тыре часа утра одинокие дворники подметают улицы, сметая 

опавшие листья их в большие «горы». Ранним осенним утром эти 

трудолюбивые дворники по несколько раз в день сметают опавшую 

листву. 

Шуршащие осенние листья, падая на землю подобно «золо-

тому снегу», создают неописуемую красоту городских дорог и 

аллеек. 

В один из таких дней на проезжей части дороги было много 

машин. Осенняя листва, уносимая ветром на проезжую часть доро-

ги, заглушала шум моторов и сигналов. На этом участке редко по-

являлись сотрудники Госавтоинспекции; осуществлять патрулиро-

вание при интенсивном движении автомашин сложно. 

В этот обычный осенний день солнце внезапно закрыли тучи, 

и начал накрапывать мелкий дождь. Автотрасса жила своей напря-

женной жизнью: по трехполосному шоссе мчались с высокой ско-

ростью машины. Перейти дорогу здесь невозможно, так как дви-

жущийся автомобиль не может остановиться мгновенно. Хорошо, 

что поблизости есть подземный переход, но пользование ими до 

сих пор чуждо большой части пешеходов. Выбирая «короткую» 

дорогу с «удобством», люди не понимают, как они рискуют собст-

венной жизнью! 

О 
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Ежедневно люди, несмотря на опасность, пересекают проез-

жую часть, лавируя между потоком машин, движущихся на боль-

шой скорости. На проезжей части дорог нередко встречаются лю-

ди, постоянно спешащие куда-то… 

Так было и в этот обычный осенний день. Молодой парень 

высокого роста, красиво одетый, очевидно спешил куда-то: либо 

на свидание, либо на занятие. А может, у него были просто 

срочные дела… Но из дома он вышел с плохим настроением. Он 

не мог и предположить, что именно этот день для него будет ро-

ковым. 

Как всегда, на этой трассе не прекращался поток «спешив-

ших» машин. На тротуаре, рядом с автотрассой, было многолюдно. 

Многие сразу обратили внимание на спешащего молодого челове-

ка, когда он стал пересекать проезжую часть. Кто-то про себя по-

думал: «Что он делает?! Опасно, можно попасть под машину…» 

Но он уже был на проезжей части, пытаясь перейти дорогу, но 

поток машин не прекращался. Второй, третий раз… Он не мог ус-

петь перейти проезжую часть из-за усиленного движения автома-

шин. Явно, его терпение лопнуло, и он попытался, быстро лавируя 

между мчащимися авто, перейти на другую сторону дороги. Избе-

жать столкновения с машиной ему не удалось… От мощного удара 

о капот «БМВ», он упал на асфальт… 

За рулём сбившей машины находился, по всей видимости, ав-

толихач из числа «золотой молодёжи». Буквально через пару се-

кунд после происшедшего водитель исчез. 

Сразу же на месте нашлись люди, пытавшиеся оказать пар-

ню первую помощь. На трассе образовалась пробка из машин, 

водители которых кинулись тоже на помощь. Кто-то подумал, 

что он уже мертв… 

Только двое мужчин, выйдя из старой автомашины, подойдя к 

лежащему в крови парню, потрогав его, один из них – постарше 

обратился ко второму – молодому, сказав: «Сынок, давай его в ма-

шину. Он жив!» 

Они – отец и сын, мгновенно взяв парня, затащили его в свою 

машину. У них было мало времени. Они быстро ехали к ближай-

шей больнице. Парень потерял много крови… 

«Лишь бы выжил», – думали оба. 
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В приёмном покое они сказали, что, по всей видимости, 

нужен хирург, так как у парня особенно повреждена нижняя 

часть тела. 

Медперсонал срочно подготовил операционную и все с нетер-

пением ждали дежурного врача-хирурга для экстренной операции. 

Ждали с нетерпением … 

Дежурный хирург не выходил из своего кабинета. Он даже не 

вышел для осмотра пострадавшего в автокатастрофе. Как выясни-

лось, дежурный хирург требовал деньги за операцию. 

Отец и сын, что привезли парня в больницу, зашли к хирургу. 

– Мы ехали из района. Увидели как «БМВ» на большой скоро-

сти сбил этого парня и исчез… У нас нет денег. Пожалуйста, Вы 

оперируйте, спасите его. Он молодой, еще ничего не видел в жиз-

ни… А мы попробуем найти его родственников, чтобы они оплати-

ли операцию, – умоляли эти двое хирурга. – Пожалуйста, будьте 

благоразумны! Время уходит… Пожалуйста, будьте гуманны… Вы 

же мусульманин… 

Смуглый человек в белом халате с выпуклыми глазами – де-

журный хирург никак не реагировал на то, что ему говорили. Он 

продолжал требовать деньги. 

Эмоции были на пределе… 

Один, постарше –– отец, из тех двоих, что привезли парня, 

вконец разозлившись, выкрикнул: «В конце концов, разве ты 

мусульманин?! Мусульмане так не поступают! Ты же врач! Ты 

давал клятву Гиппократа! Грош тебе цена и тому, что ты носишь 

белый халат! Ты запятнал имя миллиона честных врачей! На-

стоящий врач оказывает помощь всем, кто в ней нуждается… 

Даже если пациент – враг…» 

В порыве эмоций мужчина еле сдержался, чтобы не ударить 

этого хирурга. Его сын остановил от этого шага. Они вышли 

вместе из «дежурки», чтобы узнать о состоянии пострадавшего 

парня. 

В это время им навстречу шла медсестра из операционной. 

– К сожалению, он скончался… У него было много ран… и 

повреждений… – тихо произнесла она. 

Умершего парня уже вывозили на санитарной каталке из опе-

рационной. Лицо его было закрыто простыней. 
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Старший – отец, увидев это, быстро повернул обратно и зашел 

к дежурному хирургу. Сын попытался остановить отца, но тот уже 

успел буквально залететь в кабинет. 

– Он умер! – закричал прямо в лицо хирургу. – Этот мальчик 

на твоей совести, мразь! Тебя надо судить! Будь проклят тот день, 

когда тебе доверили жизнь людей!... Ни дай бог, чтобы на месте 

этого парня когда-нибудь оказался твой сын… Ты – ничтожество! 

Ненавижу!.. 

Или эти слова, или еще что-то подействовало вдруг на дежур-

ного врача-хирурга: он встал и вышел из кабинета, направляясь к 

каталке с умершим парнем. 

Он сорвал простыню с лица парня, и ужас обезобразил лицо 

врача. Все стояли в недоумении… Врач вдруг стал обнимать умер-

шего парня и кричать навзрыд: «Сынок, неужели это ты?! Прокля-

тие! Это я, я виноват в твоей смерти... Я убил тебя!... Я не хочу 

жить… Я не врач… Я…» 

Все обезумели от случившегося. Мужчина, что еще минуту 

назад хотел избить врача, подошел к нему и тихо сказал: «Надо 

мальчика везти домой… Так, видно, богу угодно было… Теперь не 

надо беспокоить его...» 

Позже, выходя из больницы, двое – отец и сын, что так желали 

спасти молодого парня, наткнулись на толпу людей, среди которых 

были женщины и мужчины со скорбными лицами – родственники 

погибшего юноши. Рядом с ними – представители правоохрани-

тельных органов… 

2016 
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ГОСТЬ ВНЕ РАСПИСАНИЯ 

аннее утро. Самолёт рейсом Душанбе–Москва вылетал 

из аэропорта города Душанбе. В салоне самолёта, в 

среднем ряду, у окна иллюминатора, сидел парень с 

красивыми чертами лица, большими карими глазами, коротко 

стриженными черными волосами. Он с нетерпением ждал, когда 

самолет  поднимется в воздух. 

В салоне шумела молодёжь. Когда объявили, что самолет 

взлетает и всем необходимо выключить мобильные телефоны, не-

которые или не поняли, о чём шла речь, или просто сделали вид, 

что не услышали. 

– Просим вас отключить мобильные телефоны и не пользо-

ваться другими видами электронной техники во время полета, – 

повторила еще раз стюардесса. 

Один представительный пассажир, человек среднего возраста, 

вдруг не выдержал и сделал замечание молодым людям. 

– Правила соблюдайте! А если не поняли, читайте инструк-

ции, что у вас есть у каждого в кармане сиденья, – эмоционально 

произнес пассажир. 

Многие молодые парни впервые летели на самолете. Летели в 

Россию на заработки. 

Рахимджон смотрел в окно иллюминатора, он тоже в первый 

раз летел на авиалайнере. 

Наконец все успокоились. Две стюардессы рассказывали, как 

себя вести при аварийной ситуации, как перевязать ремни, показы-

вали, где находятся основные аварийные выходы… 

Наконец, лайнер стал набирать скорость и выехал на взлетную 

полосу. За окном иллюминатора проплывало красивое здание ново-

го международного аэропорта и стоянка самолетов. 

Рахимджон задумался, вдруг поймал себя на мысли, что уле-

тает далеко и надолго. Конечно, не увидит своих родителей, брать-

ев и сестёр, близких себе людей. А еще не увидит Садбарг, его од-

носельчанку. Будет скучно без нее… 

Самое главное для Рахимджона сейчас было учиться и дока-

зать, что деревенский парень из простой семьи также может вы-

Р 
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учиться в российском вузе и получить специальность. Он тешил 

себя мечтой о безоблачном будущем. Он поступил по квоте на кон-

курсной основе в Санкт-Петербургский госуниверситет на юриди-

ческий факультет. Он мог лететь прямым рейсом в Санкт-

Петербург, но у него была мечта увидеть Москву, о которой так 

много рассказывал ему отец. 

Рядом с ним сидела женщина с двумя детьми. Они не сидели 

спокойно: то поочередно открывали столики, то лазили в карманах 

сидений, вытаскивая журналы и газеты оттуда… Рахимджон, 

смотря на них, вспоминал себя в этом же возрасте: был такой же 

неугомонный. 

Самолет издал сильный звук и задрожал. Почувствовался 

сильный рывок, и вмиг сильный гул, похожий на рев мотора само-

лета, оглушил пассажиров. Самолет оторвался от земли и стал бы-

стро набирать высоту. 
По мере того, как самолет набирал высоту, все дома, дороги, 

горы, реки становились все меньше и меньше, и вскоре всё стало 
выглядеть как на географической карте. Со всех сторон лайнер ок-
ружали необычайные облака, голубое небо наливалось солнечным 
светом. 

Рахимджон любовался, задумчиво глядя сквозь окно иллюми-
натора в какую-то небесную бесконечность: земля выглядела набо-
ром бессмысленных разноцветных пятен… 

Пассажиры постепенно утихли: кто-то беседовал, кто-то спал, 
а кто-то от непривычки ходил по салону… 

Так прошло четыре часа. Объявили о посадке. Рахимджон 
заметил резкую смену погоды за окном. Стало пасмурно, посте-
пенно перед глазами проплывали темные тучи, а солнечных лу-
чей вообще не стало видно. Как будто всё говорило о чем-то чу-
жом. В это момент он ощутил страх перед большим многомил-
лионным городом-мегаполисом, огни которого уже виднелись в 
окне приземляющегося авиалайнера. Вскоре самолет замер, стих 
гул моторов: самолет приземлился в аэропорту «Домодедово». 
Рахимджон вместе со всеми пассажирами входил в большое 
здание многолюдного аэропорта. Он впервые в жизни видел так 
много людей. 

После получения багажа он вышел на улицу, где сновали тол-
пы встречающих и таксистов. Рахимджон глазами искал родствен-
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ника отца – его двоюродного брата, хотя никогда в жизни его не 
видел. Таксисты попеременно подходили к нему и предлагали свои 
услуги. Он вежливо всем отвечал, что его встречают. 

Время шло, а к нему так и не подошел «встречающий». Он 

понял, что ждать уже бесполезно и стал спрашивать, как уехать из 

аэропорта до города. 

Хорошо, что у Рахмджона был адрес родственника. Брат отца 

с семьей живет в Москве давно, с конца 80-х годов, занимается 

бизнесом. 

Рахимджон сел в маршрутку и доехал до ближайшего метро. 

В метро на эскалаторе он с тяжелыми сумками, в которых были 

подарки для родственников, еле-еле передвигался. Он с трудом пе-

ремещался в людском потоке. Какая-то женщина, проходя мимо, 

бросила ему: «Понаехали!» 

Толпа буквально занесла его в вагон поезда, и он ощутил, что 

уже едет. Рахимджон стоял и осматривался вокруг. Для него всё 

было в диковинку: столько людей и все такие разные, никто друг с 

другом не разговаривает, кто-то читает, у кого-то в руках планшет, у 

кого-то газета… 
Видимо, Рахимджон производил странное впечатление своим 

видом, так как ощутил на себе внимательные взоры пассажиров – 
москвичей. Рядом с ним освободилось место и Рахимджон, как это 
принято у себя на родине, предложил мужчине постарше сесть. Тот 
странно на него взглянул и ответил: «Нет». Тогда уставший Ра-
химджон присел, и вдруг увидел вошедшего в вагон старика. Во-
круг сидели парни и девушки, и никто не обращал на него внима-
ние. В вагоне через каждую минуту кроме объявления предыдущей 
станции, звучало обращение: «Уступите места инвалидам и пожи-
лым людям». 

У старика дрожали руки, он еле держался за поручень. Ра-
химджон встал с места, подошёл к старику и предложил ему прой-
ти и сесть. Старик взглянул на смуглого парня и сказал: «Нет-нет, 
сидите сами. Я лучше постою». Но Рахимджон еще раз настоя-
тельно попросил старика сесть на его место. 

Старик сел и стал разглядывать Рахимджона, который своей 
скромной одеждой, конечно, резко выделялся от остальных. Но 
старика удивил не вид парня, а его отличное владение русским 
языком. Рахимджон говорил без акцента. 
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– Ты, сынок, откуда? – не вытерпев, спросил старик. - Откуда 

так хорошо знаешь русский язык? 

– Я из Таджикистана, – ответил Рахимджон. – А то, что я так 

говорю на русском, это заслуга моей учительницы русского языка 

Людмилы Фёдоровны. Она вот уже более 40 лет работает в нашей 

школе, учила русскому еще моего отца. 

Рахимджон увидел, что старик внимательно его слушает, и 

продолжил: «Она приехала в Таджикистан по направлению еще в 

70-е годы после окончания Горьковского пединститута. Вышла за-

муж за таджика и осталась у нас на всю жизнь. Она очень хорошо 

знает не только таджикский язык, но и быт и традиции нашего на-

рода. Все в кишлаке ласково к ней обращаются «апаи Людмила», 

т.е. сестра Людмила. У неё даже есть таджикское имя Лола». 

– Лола? – переспросил старик. - А как переводится? 

– Буквально на русском - тюльпан, – ответил Рахимджон. 

– Ага… А ты сюда работать приехал, сынок? - спросил 

старик. 
– Нет, отец, я еду на учебу. По квоте поступил на юридиче-

ский факультет Санкт-Петербургского госуниверситета. А в Моск-
ву приехал, чтобы посмотреть на город, побывать на Красной пло-
щади… 

Старику также понравилось, что молодой парень назвал его 
отцом. 

– Я был в Средней Азии еще в 70-х годах по партийной рабо-
те. Вот только в Таджикистане не пришлось побывать. Но я много 
слышал о вашем крае, древней истории, радушии и гостеприимст-
ве таджикского народа. 

– Осторожно, двери закрываются. Следующая станция "Со-
кол", – внятно произнес громкоговоритель. 

– Мне уже выходить, – грустно сказал Рахимджон. 
– У тебя в Москве есть где остановиться? Если хочешь – по-

едем ко мне. Правда, только на одну ночь: завтра уезжаю в Новоси-
бирск, к дочке. У меня дочь внука мне родила. 

– Спасибо, отец. У меня здесь живут родственники моего от-
ца, – с уважением ответил Рахимджон. 

– Сынок, я считаю, что у тебя всё получится. Ты не только хо-
рошо говоришь по-русски, но у тебя еще и замечательное воспита-
ние!.. Запиши на всякий случай мой телефон. 
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– Спасибо Вам большое. Поздравляю с рождением внука, – 

ответил Рахимджон, быстро вынул из кармана ручку и стал запи-

сывать телефон старика. 

Они попрощались. Выйдя из метро, парень еще долго плу-

тал по бесконечным многолюдным московским улицам, пока 

нашел квартал, где жил родственник. Наконец он нашел нужный 

дом. Дернув входную дверь, он вдруг обнаружил, что она не от-

крывается. На входной двери стоял домофон. Рахимджон сел на 

скамейку рядом с домом и стал ждать. Через несколько минут 

кто-то из жильцов выходил, и Рахимджон быстро забежал в 

подъезд. 

Посмотрев в записную книжку, увидел, что там было написа-

но «девятый этаж». Хорошо, что лифт работал: за полдня поиска 

руки его ныли от тяжести. 

На девятом этаже он нашел нужную квартиру и нажал зво-

нок. Дверь открыла женщина-таджичка и спросила по-русски: 

«Вы к кому?» 
– Это квартира дяди Рустама? 
– Ну, да! - ответила женщина и странно посмотрела на парня. 
– Я приехал из Таджикистана. Я его племянник - Рахимджон. 

Вам мой отец звонил… 
– Не знаю, подождите, – все также странно отвечала женщина 

и стала звонить куда-то. 
С кем-то поговорив по-таджикски, он открыла дверь до конца 

и пригласила парня в дом: «Заходи!» 
Рахимджон вошел. Хозяйка пригласила на кухню. Там он и 

поставил свои сумки и огляделся. С кухни большое окно выходило 
на балкон, и оттуда открывался потрясающий вид столицы. 

…Вечером вернулся дядя Рустам. Это был мужчина невысо-
кого роста с большим животом. Рахимджон никогда его не видел, 
поэтому стоял и внимательно рассматривал родственника. Он 
вспомнил, что отец ему рассказывал о своем брате. Там, в Таджи-
кистане, у дяди Рустам была жена и дети. Тридцать лет назад он 
уехал в Москву. Здесь стал жить с другой. Так и остался в Москве 
навсегда. На родине был всего раза два… 

– Рустам, – протянул дядя руку Рахимджону. 
– Это ты мой родственник? – спросил Рустам дальше уже на 

таджикском. 
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– Да, я Рахимджон, – ответил также на родном языке пле-

мянник. 

– Ну ладно, давай за стол, поговорим, – хозяин пригласил Ра-

химджона сесть ужинать. 

– Извините, сейчас, – сказал Рахимджон, и начал распаковать 

сумки с подарками родственникам. 

На столе стали один за другим появляться пакеты с сухофрук-

тами, фисташками, миндалем, орехами, а также с фруктами, грана-

тами, лимонами… 
Отдельно Рахимджон положил отрез атласа

1
 для жены 

родственника и поставил на стол бутылку подарочной водки 
«Шохона»

2
. 

Рустам смотрел на это всё и вдруг не вытерпел: «Вот мои лю-
бимые! Жена, видишь, это всё с моего родного края!» 

– Это всё здесь на базаре есть, – ответила ему жена, усмех-
нувшись. 

– Ну, ладно фрукты есть, хотя у них вкус другой. Но смотри – 
лепешки! У меня сердце разрывается! Разве ты можешь испечь та-
кие лепешки?!.. Моя мама была мастерица и всегда пекла такие 
лепёшки. Когда в кишлаке кто-то играл свадьбу, мою маму всегда 
звали, чтобы она пекла чапоти

3
, – не унимался Рустам. 

– Ой-ой, не видела, не знаю… - протараторила жена. Ей явно 
не нравился неудержимый восторг мужа. 

Во время ужина Рустам спросил племенника, куда он посту-
пил, какие у него планы, где будет жить. 

– Дядя, – успокоил его Рахимджон, – я поступил в Санкт-
Петербургский госуниверситет, на юридический факультет. 

– Как это ты туда поступил? Ведь ты с кишлака, а здесь на 
русском надо учиться! 

– Дядя, я по конкурсу набрал самый высокий балл и поступил 
на бюджет. Мне даже выделили общежитие. И извините, ака

4
, я 

русский язык знаю как свой родной язык! 
– Интересно, а тогда почему ты в Москве? Из Душанбе же 

есть прямой рейс в Питер, – удивился Рустам. 
                                                                
1
 Атлас – шелковая или полушелковая ткань с национальным орнаментом. 

2
 «Шохона» – дословно с таджикского «Царская». 

3
 Чапоти – национальные круглые, плоские,  пресные лепешки.  

4
 Ака –дядя.  
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– Вы правы. В Москве я только проездом. Хочу посмотреть 

этот город. Я всегда мечтал увидеть Москву! Будет ли еще когда-

нибудь такая возможность - я не знаю. А здесь я буду всего два-три 

дня. Да, и отец сказал, что я обязательно должен увидеть Кремль и 

Красную площадь, поклониться могиле неизвестного солдата в 

Александровском саду. Ведь наш прадед служил в 20-й Таджикской 

кавалерийской дивизии и зимой 1941 года защищал Москву… 

Отец тоже был здесь. Правда, очень давно, еще в конце 70-х. И в 

мавзолей ходил, Ленина видел… 

Рахимджон вдруг остановился, заметив, что всё, что он гово-

рит, дяде и его жене неинтересно. 

В этот момент Рахимджон вспомнил старика из метро и пожа-

лел, что сейчас он здесь, а не у этого доброго деда… Поэтому он 

быстро переключился на другую тему и попросил Рустама помочь 

купить билет в Питер. 
– Сейчас давай спать, – проговорил Рустам. - Завтра утром об 

этом говорим. У меня завтра много работы. Тебе надо будет по-
ехать на Ленинградский вокзал. Я тебе расскажу, как туда доехать. 
В Питер каждый день едет поезд «Сапсан». 

Хозяева поставили для него раскладушку на кухне и сами уш-
ли в комнату. 

Рахимджон пожелал им доброй ночи и сразу же заснул. 
… Утром он рано встал. Умылся, заправил постель и просто 

лег на раскладушку и стал читать книгу. 
Он не мог понять, почему так тихо и никто еще не встает. Бы-

ло всего четыре часа утра: двухчасовая разница во времени ощути-
мо дала о себе знать. 

Рахимджон вспомнил, что надо попросить дядю, чтобы тот 
позвонил отцу и сказал, что он прибыл благополучно. Ведь отец 
предупреждал: «Как приедешь в Москву, обязательно мне звони. 
Твоя мама будет волноваться. И Людмила Федоровна еще больше 
волнуется…» 

В это время из комнаты послышался разговор хозяев. 
– Ты хоть спросил у своего родственника, когда он собирается 

ехать в Питер? Почему ты даёшь свой телефон кому попало? Эти 
твои родственнички, как грибы после дождя, появляются здесь… 
Тебе это надо? Хорошо, что он не гастрабайтер, а то…. – не унима-
лась жена дяди. 
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В ответ ничего не прозвучало. Муж не произнес в ответ ни 

одного слова. 

Когда они через некоторое время появились на кухне, Ра-

химджон сделал вид, что ничего не слышал. И даже не стал про-

сить дядю Рустама о звонке отцу. 

– Доброе утро! – приветствовал он хозяев. 

За завтраком дядя Рустам спросил у Рахимджона, когда он со-

бирается ехать в Питер. 

– Понимаешь, мы завтра рано утром едем в Подмосковье к 

своим друзьям, – пояснил Рустам. 

– Я возьму билет на сегодняшний вечер. Сейчас прямо и по-

еду на Ленинградский вокзал. А там вещи сдам в камеру хранения, 

а сам пойду на Красную площадь… Мне надо пораньше прибыть в 

университет, – как бы оправдываясь, выпалил Рахимджон. - А вам 

спасибо за гостеприимство! Извините, если я вам создал какой-то 

дискомфорт… Вы вместе обязательно приезжайте в гости на роди-

ну, отец с нетерпением ждёт вас! 

Рахимджон быстро взял свои вещи и вышел из квартиры. Хо-

зяева проводили его до двери и попрощались… 

Светало. На автобусе он добрался до Ленинградского вокзала. 

Как оказалось, с Ленинградского вокзала Москвы до Московского 

вокзала Петербурга ежедневно отправляется более 10 рейсов. Он 

взял билет на поезд «Сапсан» на 19:30, а в Питер приедет в 23:40. 

Это будет уже глубокая ночь. Но Рахимджона это уже не волнова-

ло: в крайнем случае, переночует в Питере на вокзале, а утром най-

дёт свой университет. 

С вокзала он направился сразу же на Красную площадь. 

С кольцевой линии он сделал одну пересадку и попал на 

станцию «Площадь революции», а там рукой подать до Крас-

ной площади. 

Он следовал строгому наставлению отца: почтил память по-

гибших у могилы неизвестного солдата в Александровском саду. 

Потом на Красной площади посмотрел мавзолей Ленина, увидел 

смену караула. 

Конечно, услышал бой Кремлёвских курантов на Спасской 

башне. Потом спустился вниз к Москве-реке. От Большого театра 

дошел до ЦУМа и ГУМа. 
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Он вспомнил, что Людмила Фёдоровна говорила, что в Мо-

скве есть улица «Старый Арбат» и там не ездят машины. Ра-

химджон спросил у прохожих, как туда пройти, и нашел эту 

улицу. В конце этой улицы он увидел огромное старое здание с 

красивой архитектурой. Подойдя поближе, он прочитал: «Мини-

стерство иностранных дел Российской Федерации». 

На Старой площади он зашел в большой книжный магазин 

под названием «Библио-Глобус». Рахимджон растерялся от тако-

го многообразия книг. Перед его взором предстали такие книги, 

о которых можно было только мечтать… Он не смог уйти отсю-

да с пустыми руками и, уходя, купил книгу «История России». 

Это было как раз то, что он хотел прочитать. 

Еще немного погуляв по Москве, он вернулся на вокзал. 

Сел в вагон поезда и вспомнил, что так и не сообщил родителям, 

что нормально долетел в Москву. Немного почитав, он уснул. Он 

не заметил, как пролетело время, и он был уже в Питере. 
Была уже глубокая ночь. В зале ожидания на вокзале он ждал 

утра. В справочном бюро он уточнил адрес университета и, выйдя 
с вокзала, сел на автобус. Сел возле окна и всю дорогу смотрел на 
пролетающие мимо дома, мосты и дороги… 

В университете Рахимджон зарегистрировался и устроился в 
общежитие. 

На следующий день, выйдя в город, он приобрёл сим-карту и 
стал сразу же звонить родителям. 

Отец быстро ответил и стал задавать один вопрос за другим: 
«Почему сразу не позвонил из Москвы? Почему не остался в Мо-
скве? Как встретили в аэропорту? Как брат Рустам, его жена? По-
дарки передал?..» 

Рахимджон стал быстро извиняться. Он никогда не обманывал 
своих родителей, но сейчас он не мог сказать всей правды. 

Он на ходу придумал, что у дяди Рустама были срочные дела, 
и он не смог его встретить. 

– Папа, Рустам очень хороший человек! Они встретили меня 
хорошо. Я переночевал у них и вечером уехал в Питер, – Рустам 
старался говорить обычным тоном, но было видно, что он серьёзно 
уязвлён. 

Отец это почувствовал, и понял, что сын что-то не догова-
ривает. 
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– Я обязательно позвоню Рустаму и поблагодарю его за по-

мощь моему сыну, – промолвил в ответ отец. – А ты в Москве по-

смотрел всё, что я тебе говорил? 

На все вопросы Рахимджон старался отвечать спокойно, что-

бы у отца не возникло никаких подозрений. 

… Сентябрь. Начались занятия. Рахимджон постепенно при-

выкал к трудностям студенческой жизни. Утром ходил на занятия, 

после обеда - в библиотеку. 

Отец давал ему наставление: «Сынок, первая сессия - ре-

шающая для любого студента. Многое зависит от первого экзаме-

на. Если на первом экзамене получил отличную оценку, она психо-

логически обязывает тебя следующий экзамен тоже сдать на «от-

лично». Бывает, что преподаватель второго экзамена неосознанно 

ориентируется на оценку первого экзамена. Надо стараться все эк-

замены первой сессии сдать на «отлично». 
Рахимджон старался следовать указаниям отца. Было неимо-

верно трудно... 
Самый трудный предмет на первом курсе вел профессор Геор-

гий Иванович Стародубов, коренной ленинградец, сын крупного 
учёного-обществоведа, участника Ленинградской битвы. 

На его практических занятиях Рахимджон старался часто вы-
ступать. Георгий Иванович сразу же обратил внимание на этого 
студента и на его поведение. Такого идеального студента профес-
сор давно не видел. Готовность будущего специалиста к самообра-
зованию указывало на будущего специалиста. Рахимджон у про-
фессора получил заслуженную пятерку на экзамене. Между про-
фессором и студентом возникло совместное творчество, что давало 
им обоим стимул для поиска новых идей. 

Георгий Иванович относился к Рахимджону, как к сыну, также 
к нему относилась и жена профессора – Наталья Никифоровна. Их 
сын Станислав смотрел на Рахимджона как на своего младшего 
брата. Станислав был руководителем нотариальной конторы и Ра-
химджон приходил к нему на стажировку. Так Рахимджон обрел 
тепло и родительскую любовь, казалось бы, у совсем чужих людей. 

Вместе с азами науки он постигал и суровую студенческую 
жизнь. По ночам в общежитии дежурил на вахте, подрабатывал. 
Кроме того, получал повышенную стипендию. За четыре года ни 
разу не побеспокоил родителей: отцу скоро на пенсию… А в семье, 
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в кишлаке были еще трое братьев и сестер. Поэтому, что зарабаты-
вал Рахимджон на дежурстве, отправлял домой, чтобы хоть немно-
го поддержать своих родных. Как бы ни было трудно, успевал вы-
ступать с докладами на конференциях, был неоднократным облада-
телем призов за лучший доклад. 

Для прохождения преддипломной практики ему предложи-

ли базы - в Питере, в Москве или Душанбе. Конечно, он выбрал 

родной Таджикистан. Столько не был дома, радости не было 

предела! 

Хоть он довольно часто разговаривал с родными по телефону 

и был в курсе всего, что происходит дома, его непреодолимо тянуло 

побывать в родном своем кишлаке, увидеть всех. Особенно он 

очень хотел видеть Садбарг. Иногда по телефону он ей тоже зво-

нил. Из этих редких разговоров он знал, что родители хотели от-

дать ее замуж. А она ждала только Рахимджона. А еще по кишлаку 

поползли слухи, что дочь Сарвар-ака никто не берет замуж, потому 

что что-то с ней не так… 

Именно в эту поездку Рахимджон был намерен решить все 

вопросы, связанные с женитьбой. И он для этого кое-что накопил. 

Перед отлётом он позвонил именно Садбарг, и только она зна-

ла, что он скоро будет дома. Рахимджон предупредил её, чтобы она 

не говорила родителям о его приезде. 
– Буду гость вне расписания, но у себя дома… Пусть это будет 

сюрпризом, – сказал ей по телефону Рахимджон. 
Пока он летел, вспоминал, как он познакомился с Садбарг ещё 

в десятом классе. Когда Рахимджон поступил в дальний вуз, она 
плакала и говорила, что он там найдет какую-то другую и женит-
ся… Но Рахимджон еще тогда пообещал, что кроме нее у него ни-
кого не будет. И она тоже тогда дала слово, что она ни за кого не 
выйдет замуж в его отсутствие… 

Когда он приехал, весь кишлак собрался посмотреть на него. 
Это было в диковинку, что их земляк учится в России в универси-
тете. Целый день он провел дома, встречая и провожая соседей. 

В Генпрокуратуре республики, куда он направлен на прак-
тику, его радушно приняли, сразу же дали руководителя для его 
дипломного проекта. Им оказался человек с большим опытом, 
который напророчил ему после возвращения на Родину блестя-
щую карьеру … 



26 

Однажды утром мама вдруг начала разговор о том, что он уже 

взрослый, пора, мол, думать о семье. Только она знала, что Садбарг 

его ждёт. 

– Сынок, ты знаешь, если мы не сосватаем сейчас, будет позд-

но. Садбарг выдадут замуж. Мы с папой уже об этом поговорили, – 

потихоньку сказала мама. - Те деньги, которые ты нам посылал, мы 

всё потратили на подготовку к свадьбе. Слава богу, у нас всё есть. 

На следующей неделе твой дядя и председатель махалинского со-

вета пойдут к Сарвар-ака сватать Садбарг. Что скажешь, сынок? 

– Не знаю мама, – стесняясь, произнес Рахимджон. – Мама, 

ведь я, деньги посылал, чтобы поддержать отца и всех вас. 

– Всё нормально, сынок. Спасибо тебе, сынок, за заботу, – 

промолвила мать. 

– Мама, это мой долг!.. 

Всё прошло, как и предполагала мать – было объявлено, что 

Рахимджон и Садбарг помолвлены… 
Он с радостью возвращался в Питер. После приезда он сразу 

же навестил семью своего наставника и учителя - профессора Ге-
оргия Ивановича. Вручив подарки от своих родителей, Рахимджон 
долго рассказывал о своей практике, о родителях и, конечно, о по-
молвке. 

Вечером, перед уходом, Георгий Иванович сказал: «Рахимд-
жон, если не секрет, после окончания университета ты вернешься 
домой?» 

Для Рахимджона этот вопрос был неожиданным. Поэтому он 
проговорил: «Отец, я даже не знаю, куда меня распределят.. Навер-
ное, на Родину, куда ещё?» 

На лице мудрого профессора появились улыбка: «Сынок, это 
мне решать!» 

– Хорошо, отец! 
…Рахимджон сдал все экзамены на отлично, блестяще за-

щитил свой дипломный проект, получил направление в магист-
ратуру своего университета на бюджетной основе. Но самое 
главное было то, что Станислав – сын Георгия Ивановича, при-
гласил его на работу в качестве нотариуса в свою контору. Как 
оказалось, это была рекомендация самого профессора. Только 
сейчас он вспомнил, почему тогда профессор произнес эту фра-
зу: «Сынок, это мне решать!»… 
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Георгий Иванович помог найти ему жильё. После этого про-

фессор настоял на том, чтобы он срочно летел домой, сыграл 

свадьбу и забрал невесту в Питер. Рахимджон не знал, что на это 

ответить, опустил голову. У него не было денег даже на билет в 

одну сторону. 

Тишину вдруг нарушил звонок в дверь. Вошёл Станислав. 

– Мама, давайте будем ужинать, – сказал чуть ли не с порога 

Станислав. 

После ужина Георгий Иванович спросил у Станислава: «Ну, 

что сынок, с чем пришёл?» 

– Не с пустыми руками, папа, – ответил Станислав и вынул из 

кармана пиджака какие-то бумаги и сверток, и положил их на стол. 

– Сынок, бери, читай! – сказал профессор Рахимджону, протя-

гивая эти бумаги. 

Рахимджон взглянул и ему стало не по себе. В руках он дер-

жал авиабилет на рейс «Санкт-Петербург-Душанбе» на его имя. 

– Отец, это мне? 

– Ну, да, – улыбался профессор. – Сынок, слушай, это ещё не 

всё. Твой брат Станислав и мы с Натальей Никифоровной делаем 

тебе свадебный подарок. Здесь сто пятьдесят тысяч рублей. В Ду-

шанбе сыграешь свадьбу и с невестой возвращаешься в Питер. 

Здесь тебя ждёт и учёба, и работа. 

Рахимджон стоял и не мог произнести ни одного слова. 
– Ну, ну… Всё решено. Послезавтра ты улетаешь. Деньги 

отошли почтой, – успокоил профессор. 
… Самолёт «Санкт-Петербург-Душанбе» приземлился в аэро-

порту города Душанбе. Рахимджон и на этот раз никому не сказал, 
что едет домой. 

Дома, увидев его на пороге, все не могли скрыть удивление. 
Вечером, когда сели за дастархан

1
, Рахимджон поведал, что посту-

пил в Питере в магистратуру и там будет работать. А домой он 
приехал всего на 20 дней, поэтому необходимо быстро сыграть 
свадьбу и потом Садбарг он заберет с собой… 

Он увидел, что мать отпустила голову… 
– Мама, что с Вами? 
– Сынок, срок такой маленький. Мы просто не успеем… 

                                                                
1
 Дастархан -  скатерть, используемая во время трапез. 
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– Мама, не беспокойтесь, деньги есть, – радостно сказал Ра-

химджон и вынул из кармана пачку денег, которые получил в банке. 

– Сынок, откуда столько? 

– Мама, берите и решайте всё по-своему усмотрению. Это дал 

Георгий Иванович… 

В кишлаке, когда знали, что Рахимджон будет работать в са-

мом Питере, кто-то радовался, а кто-то завидовал. Родители мо-

лодых сыграли скромную свадьбу и с благословением отправили 

их в Питер… 

Так Рахимджон стал самостоятельно жить в Питере, работать 

в нотариальной конторе. Постепенно к нему приходили новые зна-

ния и достаточный опыт. 
Но самой большой радостью для него было рождение сына. 

Невероятно счастливы этому событию были родители Рахимджона 
и Садбарг. А у Георгия Ивановича и Натальи Никифоровны был 
двойной праздник. У их родного сына тоже родился сын, и Ра-
химджон, и Станислав в один день стали отцами. Наталья Никифо-
ровна сказала, что она самая счастливая в мире, став в один день 
бабушкой двух внуков. Парадоксально, но двое мальчиков роди-
лись даже в одном роддоме. Еще одно невероятное совпадение – 
день выписки из роддома был тоже в один день. И встречали их 
вместе с родителями дедушка и бабушка... 

Станиславу и Рахимджону было поручено выбирать имена 
своим сыновьям. И названные братья поступили разумно: сыну 
Станислава дали имя Сиродж, а сыну Рахимджона – Руслан. И 
объявили их братьями… 

…В это же время у московского родственника Рахимджона в 

Москве – дяди Рустама начались серьёзные проблемы с бизнесом. 

Волею судьбы Рустам оказался в Питере. Для подписания догово-

ров со своими партнёрами Рустам направился в одну из нотариаль-

ных питерских контор. Войдя к одному из освободившихся нота-

риусов, Рустам сел напротив нотариуса, который что-то записывал 

в большой нотариальной книге. 
– Пожалуйста, посмотрите эти документы, – с волнением в 

голосе произнес Рустам. Он был обеспокоен серьезными пробле-
мами, появившимися в его деле. 

Рахимджону вдруг показался голос посетителя каким-то зна-
комым. Он поднял голову: напротив него сидел дядя Рустам, не-
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много постаревший, еще более располневший. После первой-
последней их встречи прошло более пяти лет… Рустам не узнал 
Рахимджона. 

– Пожалуйста, посмотрите вот эти документы, товарищ нота-

риус, – смотря прямо в лицо Рахимджона, повторил Рустам. 

Рахимджон быстро встал и, протянув обе руки дяде Рустаму, 

сказал на таджикском языке: «Дядя, Вы меня не узнаете? Это же я, 

Рахимджон, сын Вашего двоюродного брата. Я был у Вас дома в 

Москве, помните?» 

Рустам смотрел и не мог поверить своим глазам, что перед 

ним стоял тот самый парень, которого, по сути, совсем не по-

родственному встретил и проводил. 

Пока Рустам собирался с мыслями, Рахимджон уже звонил 

жене по телефону: «Садбарг, готов на вечер плов, у нас гость! И 

позвони, пожалуйста, родителям и брату, пусть они вечером прие-

дут к нам обязательно». 

Рахимджон всё оформил юридически для дяди Рустама, что-

бы исчезли все недоразумения в его бизнесе с партнерами. Рустам 

хотел было отказаться от приглашения Рахимджона на вечерний 

ужин, но племянник настаивал: «Утро вечера мудренее, дядя Рус-

там!». 
Садбарг встретила их с ребёнком на руках, сказав приветливо 

на таджикском: «Здравствуйте, добро пожаловать в наш дом!» 
– Рахимджон, приглашай гостя за стол, я уложу Руслана спать, 

и буду подавать плов… Родители скоро тоже будут, – тихо сказала 
Садбарг, уходя в другую комнату. 

– А разве твои родители и брат тоже здесь? – удивился Рустам. 
– А, да, они мои приёмные родители и мой названный брат! 

Жена им позвонила. Они скоро будут, и Вы с ними познакомитесь, 
– объяснил Рахимджон. 

В этот момент зазвенел звонок, и Рахимджон пошел откры-
вать дверь. В квартиру зашли Георгий Иванович и Наталья Ники-
форовна. 

– Уважаемые мои родители, заходите, пожалуйста! – радостно 
приветствовал их Рахимджон и они по-родственному обнялись. – 
Знакомьтесь, это мой родственник - дядя Рустам, Рустам-ака! 

– А где мой внук? – сразу же осмотрев комнату, спросила На-
талья Никифоровна. 
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– Да там Садбарг его укладывает спать… 
Наталья Никифоровна быстро прошла в другую комнату, ей 

не терпелось увидеть внука. 
… Вот гость вне расписания у Рахимджона дома. И кто бы он 

ни был: случайный гость – это подарок от бога, его нужно встре-
тить по-царски… 

2016 
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ВАГОН 

тоял ноябрьский день. В Москве шёл снег. Было хо-
лодно. Но и в такую погоду возле железнодорожных 
вокзалов столицы всегда многолюдно. Одни прибы-

вают в Москву, другие покидают ее. 
В этот день многолюдно было и на Павелецком вокзале. 

Возле него шли ремонтные работы. Временно создавшиеся уз-
кие дороги, по сути, создали неудобство возле вокзала приез-
жающим. 

Во второй половине дня объявили о посадке на поезд “Мо-
сква-Саратов”. Пассажиры на перроне спешили найти свой ва-
гон и занять свои места. Как обычно возле каждого вагона про-
водницы проверяли билеты пассажиров. Как всегда в последние 
минуты до отправки поезда бегают опоздавшие пассажиры с 
вещами, ища свой вагон. 

Наконец поезд медленно трогается от вокзала. Пассажиры в 

купейном и плацкартном вагонах рассаживались по местам. В 

середине поезда, в плацкартном вагоне, худенькая молодая про-

водница вагона собирала билеты и раздавала постельное белье. 

Уже через полчаса в плацкартном вагоне пассажиры начи-

нают знакомиться, доставать свой домашний провиант и уго-

щать друг друга. 

А еще в поезде обычно после знакомства, чтобы скоротать 

долгое время, начинаются беседы с попутчиками. «Вагонные 

рассказы» потом надолго остаются в памяти. Чего только не ус-

лышишь здесь! 

Пожилая женщина, разговорившись, начала рассказывать, 

как она съездила к дочке в Калужскую область. 

– Год назад дочка вышла замуж за однокурсника, учились 

вместе в Московском педагогическом институте. Закончив, по-

женились и уехали в Калужскую область, к его родителям. Через 

год родился мальчик – мой внук. Вот погостила у них, увидела 

внука. Это первый мой внук. Ему уже четыре месяца. Очень по-

хож на деда, моего мужа. Так привыкла к нему за эти двадцать 

дней! Уезжать так не хотелось. А дома муж ждет…– с какой-то 

грустью промолвила женщина. 

С 
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В словах немолодой женщины чувствовалась тоска. Сердцем 
она понимала, что тоскует по внуку, умом понимала – любящий 
муж также тоскует по ней. 

«Счастливая женщина!», – подумал про себя седой мужчина, 

внимательно слушавший рассказ попутчицы. 

– Я тоже еду издалека, – вдруг заговорила соседка, женщина 

средних лет. – Была у сына, его два месяца назад призвали в ар-

мию. Приезжала на принятие присяги. Сына совсем не узнала – 

сильно похудел за эти два месяца… Так хотела, чтобы он поступил 

в институт, ведь неплохо в школе учился… Только вот сама, навер-

ное, виновата, избаловала его… За полгода до окончания школы 

вдруг перестал учиться, стал домой поздно приходить… Так, об 

институте пришлось забыть… 

Видно было, что женщина переживает заново какую-то боль в 

своей жизни. Ее лицо выдавало внутреннее волнение. 
Немного помолчав, она продолжила: "У нас была прекрасная 

семья. Я вышла замуж по любви. Муж – прораб, я работала на же-
лезной дороге. Вместе радовались, когда родился сын. Всё было у 
нас хорошо, пока мужа не назначили главным инженером в строи-
тельной фирме. Вдруг стал поздно приходить домой, начались 
скандалы… Потом и вовсе собрался и ушел из дома. Ушел, как ока-
залось, к своей секретарше. Потом женился на ней. Вовке – сыну 
нашему тогда было всего четыре года. Больше не видели и не знали 
его. Сыну не помогал. Так вот осталась одна с сыном. Хорошо, что 
моя мама помогала мне. Работала. И не на одной работе... Порой 
приходилось дежурить по ночам. Баловали его – один ведь… Ви-
димо, в этой гонке упустила что-то… Сама виновата… В какой-то 
момент подумала, что надо спасать сына, пока не будет поздно. 
Пошла сама в военкомат, попросила, чтобы забрали его в армию. 
Думаю: пусть послужит, увидит трудности, станет настоящим че-
ловеком. Но самое главное – оторвать сына от уличной компании. 
Не знаю, правильно ли я поступила?.. Увидела его сейчас –худой, 
бледный… Сердце защемило от жалости. Спрашиваю: «Может 
быть, «деды» обижают? Ничего не ответил, промолчал, опустив 
глаза. Опять спросила: «Может, кормят плохо?» Сказал, что кормят 
хорошо… Перед отъездом, попрощавшись с ним, я расплакалась. 
Мне стало так жалко его...» 

Вытирая слезы платочком, она тихо извинилась. 
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Седой мужчина, слушая этот рассказ, утешил ее: «Всё будет 

хорошо. Армия – это школа мужества. С армии он вернется совсем 

другим человеком». 

– Знаете, – вдруг продолжил он, – в конце 70-х годов я служил 

в Германии в Группе Советских войск. Интересный случай про-

изошел со мной. Однажды нас перебросили для сопровождения 

военной колонны с одного места дислокации в другое. Меня как 

сержанта поставили на ответственный пост, в одном посёлке, в 300 

км от нашей части. Колонну дислоцировали в другую местность, а 

про меня просто-напросто забыли… Я стоял на этом посту двое 

суток, один с оружием, без еды… Меня подобрали на третьи сутки. 

Командир части за добросовестную службу дал 15 суток отпуска. 

До окончания моей службы тогда оставалось полгода, и я решил 

остаться в части». 

На лице мужчины промелькнула усмешка, когда он закончил 

свой рассказ. Видимо, случай из армейской жизни, напомнил о 

чем-то еще. 

В вагоне было шумно: кто-то рассказывал анекдот, кто-то сме-

ялся, другие играли в карты, двое мужчин, сидевшие поодаль, го-

ворили об автомобилях. 
Пожилая женщина, говорившая о своем внуке, услышав раз-

говор об автомашинах, вдруг что-то вспомнила. 
– Знаете, почему-то вдруг вспомнилась грустная история, 

она до сих пор не дает покоя нашей семье, – начала женщина. – 
Мы со своим мужем живём уже почти сорок лет. Я вышла замуж 
по любви. Он был водителем в колхозе, а я работала бухгалте-
ром в правлении колхоза. Он был красивым парнем, видный, 
высокий, с густыми, чёрными, как смоль, волосами и карими 
глазами. Иногда заходил в бухгалтерию. Вот так мы и познако-
мились. Потом свадьба. Родились сын и дочь. И вот мы вместе 
почти 40 лет… Наверно, сейчас ждет на вокзале меня… 

Женщина приостановилась, явно что-то перебирая в памяти. 
– Так вот, история такая, – продолжила она. – У нас есть 

старый «Москвич» марки АЗЛК. Муж не просто любит, а имен-
но бережёт ее. Сын однажды попросил продать машину и ку-
пить новую. 

– Давайте возьмем новую, современную машину, – предло-
жил сын. 



34 

Отцу это явно не понравилось: «Эта машина мне дорога, это 
моя «вторая жена», берегу ее как «зеницу ока» и не продам ее. Если 
у тебя есть деньги, купи новую, а мою машину не трогай!» 

– Ну, все-таки, – рассказывала далее женщина, – я уговорила 

мужа продать машину. Хотя, если честно, самой тоже не хотелось, 

чтобы ее продавали. Мы к ней привыкли. Живем в деревне. Ас-

фальта на дорогах нет: ни сегодня, ни в советское время не было. А 

наш «Москвич», как танк, ездил по бездорожью… Уговорили все-

таки, и сразу же нашелся покупатель. Для оформления купли-

продажи надо было ехать в район. Оказалось, что при переоформ-

лении автомобиля нужна какая-то справка. Они уехали в район, там 

дали официальное объявление о продаже автомобиля. Вдруг на 

следующий день мужа вызывают в прокуратуру. Оказалось, что 

точно такой же автомобиль, такой же марки, такого же цвета и года 

выпуска, числится в угоне с Кавказа. У мужа забрали все докумен-

ты для оформления уже не купли-продажи, а угона. Муж был вне 

себя: в колхозе проработал всю жизнь водителем, 32 года назад по-

лучил этот «Москвич», как лучший водитель и «Победитель со-

циалистического соревнования»… Вот уже почти год мужа таска-

ют по правоохранительным органам. За этот год он прямо на глазах 

похудел и постарел. Документы же все в порядке! Почему так по-

лучилось? – Непонятно!..» 
Девушка, сидевшая рядом, вдруг неожиданно спросила: «А 

Ваш муж, когда за Вами ухаживал, дарил цветы?» 
– А как же! – с восхищением ответила женщина. – Он везде, 

где видел цветы, рвал и нес мне. Таким был настырным… А что у 
тебя парень тоже шофер? 

– Да, ухаживает за мной, – стеснительно ответила девушка. – 
Работает шофером на «скорой помощи». Тоже всегда при удобном 
случае дарит мне цветы… А я медсестра в больнице. Хотя в боль-
нице врач один «положил на меня глаз», но он мне не нравится… 

– Ну, дочка, это твой выбор. Человек один раз в жизни вы-
бирает спутника жизни. Дай бог, чтобы всем повезло с этим, – 
промолвила женщина, вдумчиво вглядываясь в лицо молодой 
девушки. 

На соседнем боковом сиденье внимательно все это время 
слушал рассказы соседей по вагону мужчина с красивой седой бо-
родой, спортивного телосложения, возраста около 60 лет. 
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– Извините, вы же все ехали с Павелецкого вокзала? – поинте-
ресовался он, присоединившись к разговору. 

Все закивали головой, удивленно глядя на него. 
«Мой дед рассказывал, что когда нынешний Павелецкий вок-

зал был еще окраиной Москвы, на этом месте жил священник, – 
продолжил мужчина. – У него была здесь усадьба. Кроме служения 
в храме он занимался хозяйством, держал домашний скот. Сам за 
хозяйством не успевал смотреть, потому и нанял работников. По-
селил их в маленьком сарае рядом с домом, поил, кормил. По 
праздникам давали даже по стакану вина. Моему деду священник 
доверил лошадей. Как конюх дед очень хорошо справлялся со 
своими обязанностями. Было трудное время… Семья переехала в 
Тамбовскую губернию и дед пришел к священнику просить отпус-
тить его. Тот не хотел его отпускать, ценил его трудолюбие, добро-
совестность. Предлагал повысить жалованье, лишь бы дед не ухо-
дил… В день прощания священник даже заплакал…» 

Пока сидящие дослушивали рассказ, по вагону шла провод-
ница и предупреждала: «Скоро свет выключат. Кто скоро выходит, 
не забудьте о своей остановке». 

В вагоне выключили свет, стало тихо. Где-то в полутемноте 
слышался тихий разговор… Кто-то рассказывал очередную вагон-
ную историю уже вполголоса… 

Гора с горой не сходится, а человек с человеком всегда сой-
дётся… 

Поезд набирал скорость. В темноте казалось, что колеса поез-
да стучат громче. Рельсы отбивали свою необычную музыку: так-
так-так... так-так-так… Иногда раздавался гудок поезда, предупре-
ждая об опасности и о скором приближении к станции… 

2016 
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, ОЛЬГА ФЁДОРОВНА! 

едалеко от столицы – города Душанбе в красивом 

ущелье расположено несколько сел. С одной сторо-

ны ущелья – невысокие горные вершины, с другой 

– холмы. С давних времён здесь селились люди вдоль неболь-

шой горной речки. Равнин здесь немного. Большинство населе-

ния строили свои дома на невысоких холмах. Примечательно то, 

что школы располагались на равнинном месте и занимали до-

вольно большую площадь с дворами и спортивными площадка-

ми. На этих площадках проходили различные мероприятия. Во 

многих школах были свои сады, где детей учили садоводству. 

…Школьники 60-х годов были удивительны. Они отличились 

искренностью, непосредственностью, простотой общения, были 

скромно одеты, уважали учителей, любили учиться, и в них было 

много доброго и положительного. Между школьниками и учителя-

ми было полное взаимопонимание. Характерный признак для шко-

лы того периода  – это уважение, любовь и забота к старшим. 
Портфели были не у всех учеников, поэтому некоторые ходи-

ли с самодельными матерчатыми сумками. Шариковых ручек тогда 
тоже не было, поэтому и учителя, и ученики писали пером. У каж-
дого школьника были свои чернила и перьевая ручка - палочка с 
пером. После уроков чернильницу-непроливайку забирали с собой 
домой, и носили в сумке или портфеле в отдельном мешочке, сши-
том родителями. 

Примерно из 30 учеников в классе 10 писали красиво и акку-
ратно. Позже они стали настоящими каллиграфами. Ведь уметь 
писать пером и чернилами — не только умение красиво писать, это 
— искусство и духовная ценность. К сожалению, сейчас чернила 
используют только для подписания различных межгосударствен-
ных соглашений и в нотариальных конторах. 

Вот что ещё запомнилось. Ученики стремились утром прийти 
в школу раньше учителей, чтобы встретить и приветствовать их в 
школе. Одна школа объединяла учеников из нескольких селений. 
Многие ходили в школу пешком из далёких сел. В особенности 
было трудно зимой, когда много снега и бездорожье. Это было са-
мое опасное время года: когда наступают сильные холода, с гор 

Н 
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спускаются в селения волки в поисках пищи. В это время они на-
падают не только на домашних животных, но и на людей. Поэтому 
школьников по утрам сопровождали родители, или школьники од-
ного селения группой вместе ходили в школу. Ученики в любую 
погоду вовремя приходили в школу: они хотели учиться. 

Профессия учителя всегда была важной и уважаемой. Таким 
заслуженным уважением пользовалась учительница русского языка 
и литературы Ольга Фёдоровна Кожемякина. Каждое утро школь-
ники, в особенности 5-6 классов, при входе в школу, стоя шеренгой, 
как на линейке, кричали хором на русском языке: «Здравствуйте, 
Ольга Фёдоровна»! Её встречали так каждый день, а она отвечала с 
любовью: «Здравствуйте, мои любимые»! Она дарила радость и 
бодрость своим ученикам. Ее занятия проходили так интересно, 
что ученики просто не замечали как заканчивался урок. Дети были 
привязаны к ней, порой говорили: «Так интересно, но так быстро 
проходит время…» 

Ольга Фёдоровна приехала в это селение ещё в начале 60-х 

годов прошлого века по направлению после окончания Горьковско-

го госпединститута. Министерство просвещения Таджикской ССР 

направило ее именно в это селение, где отсутствовали учителя рус-

ского языка и литературы. Близко к сельсовету ей выделили жилье 

— одну комнату с кухней и маленьким двориком. Городская, она 

постепенно привыкла к жилью и работе в горном селении. Школа 

от ее жилья находилась далеко, около 3 километров. До школы она 

добиралась, преодолевая три селения, либо пешком, либо на по-

путной машине. Трудно было зимой. Если школьники спускались в 

школу с верхних сёл, то Ольге Фёдоровне приходилось, наоборот, 

подниматься вверх. Первое время у неё возникала мысль – всё бро-

сить и вернуться домой и работать в цивилизованном городе. Она 

даже написала письмо родителям. Отец Фёдор Васильевич Коже-

мякин занимал ответственный пост в горкоме, а мать Екатерина 

Алексеевна работала главным бухгалтером транспортных предпри-

ятий. «Мама, здесь горный район, – писала она. - Здесь абсолютно 

отсутствуют нормальные условия. У меня комната в четыре стены 

и всё… До работы пешком не один километр. Я хочу вернуться 

домой...». 
У родителей была квартира в городе, дача, машина… Поэтому 

мама сразу же откликнулась: «Всё бросай, садись на поезд и при-
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езжай домой. Тут разберёмся…». Мама уже в городе даже подыс-
кала ей подходящую работу. Но отец строго заметил: «Не вмеши-
вайся, это её выбор. Дай ей время подумать. Все-таки она сама вы-
брала не только профессию, но и это место работы. Она же хотела 
быть самостоятельной, вот пусть сама и решает!». 

…Был обычный день. Ольга Фёдоровна ждала письмо от ма-

тери, чтобы поскорее уехать отсюда. Она летела в школу отрабаты-

вать последние дни и часы. Пробежав двор школы, она быстро, 

чтобы никто не увидел ее, зашла в кабинет директора школы. Ди-

ректор − мужчина с 30-летним педстажем сидел за столом и что-то 

писал. Ольга Фёдоровна постучала, спросив разрешения войти. 

Директор, встав с места в знак уважения, произнес: «Добро пожа-

ловать, Ольга Фёдоровна! Пожалуйста, садитесь». 

Ещё не зная цели прихода учительницы, директор продолжил: 

«Ольга Фёдоровна, я благодарен Вашим родителям за воспитание 

такого замечательного человека и специалиста как Вы. Давно мы 

ждали учителя русского языка. Просто Вас к нам Бог послал!» 

Вдруг он заметил бледное лицо учительницы и поинтересо-

вался: «Что с Вами, Ольга Фёдоровна? Уж не заболели ли Вы?!» 

– Нет, Махмуд Рахматович! - она не знала, как начать разговор 

после таких слов директора школы. 

Собравшись с духом, Ольга Федоровна, не глядя на директо-

ра, вдруг выпалила разом, что она здесь больше не хочет работать и 

уезжает домой. 
Директор, не ожидая такого поворота в разговоре, вздрог-

нул, спросив: «Как это так?! Дети Вас полюбили! Всё же так 
хорошо! Мы уже Вам присмотрели новое жилье, ближе к школе. 
Ведь Вам так далеко ходить... Вы меня просто расстроили… 
Идите пока на занятия, обдумайте всё хорошо еще до завтра. 
Потом поговорим...». 

Она вышла из кабинета директора расстроенной. И пока она 
шла к своему классу, обдумывая случившееся, случилось то, что за 
короткий миг коренным образом перевернуло её жизнь. 

Подходя к классу, она увидела учеников, которые, как будто 
прочувствовав что-то непредвиденное, встав шеренгой по коридо-
ру, завидев Ольгу Федоровну вдруг стали наперебой выкрикивать: 
«Здравствуйте, Ольга Фёдоровна!.. Мир Вашему дому!.. Как мы 
Вас любим!..» 
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В ее голове еще крутились мысли как бы быстрее уехать от-

сюда домой, как родители найдут ей работу в городе, и вовсе не-

обязательно быть преподавателем... Слава Богу, у родителей хоро-

шие связи… 

Но в это мгновение от обступивших ее учеников и шквала их 

радостных возгласов она едва не потеряла равновесие. Мгновенно 

перед её глазами промелькнули годы ее учебы в институте, заветы 

преподавателей и особенно слова отца: «… Самое главное в жизни 

человека пока он не преодолеет трудности, он не сможет по-

настоящему ценить жизнь. Если пренебрегать этим, то всю жизнь 

будут мучить угрызения совести». 

От нахлынувших эмоций она прослезилась, и, обнимая всех 

ребят по очереди, проговорила: «Спасибо, мои родные! Я тоже всех 

вас люблю! Вы для меня родные, я никогда вас не брошу!». 
Это мгновение определило всю дальнейшую жизнь учитель-

ницы русского языка сельской школы Ольги Фёдоровны. Дети да-
же и не осмыслили, что произошло. Только директор школы, вы-
шедший расстроенный вслед за Ольгой Федоровной, слыша крики 
школьников, увидев эту сцену, подался эмоциям, прослезился, сма-
хивая быстро рукой слезы, отворачивался, чтобы никто этого не 
заметил. 

… В ответном письме матери она писала: «Мама, прости ме-
ня, я только поняла, что такое жизнь. Я выбрала свой путь. Теперь 
школьники для меня родные. И никакие трудности меня не остано-
вят! Я остаюсь здесь… Понимаешь, в один миг я поняла, что 
смысл моей жизни определился именно в этих словах детей: 
«Здравствуйте, Ольга Фёдоровна! Мы Вас любим!..» 

Она проводила занятия, чтобы детям было интересно и позна-
вательно на ее уроках, чтобы они могли освоить русский язык, нау-
чились говорить и писать по-русски. Ведь остальные предметы в 
школе проходили на родном – таджикском языке и им трудно было 
постигнуть грамматику неродного – русского языка. Поэтому Оль-
га Фёдоровна старалась разнообразить свои уроки, часто проводи-
ла свои занятия на природе. 

Так, на уроке во втором классе, на полянке рядом со школой 
она проводила открытое занятие. Класс разделила на две группы. 
Одни с одной стороны кричали: «Гуси, гуси!». Вторые с другой 
стороны отвечали: «Га-га-га». И так далее по очереди: 
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– Есть хотите? 
– Да-да-да! 
– Летите домой! 
– Серый волк под горой не пускает нас домой! 
– Ну, летите, как хотите… 
Такие занятия на природе стимулировали и вдохновляли детей 

к освоению русского языка. Дети легко заучивали стихотворные 
тексты по русскому языку. Ольга Фёдоровна была счастлива, когда 
на ее уроках большинство учеников поднимали руки, чтобы отве-
тить урок. 

По русской литературе в библиотеке школы она подбирала 
книги с произведениями русских классиков и современных литера-
торов. Она устраивала в школе конкурсы, литературные вечера, 
проводила диспуты, конкурсы под названием «Кто больше читает 
художественную литературу?», «Кто больше выучит наизусть сти-
хи русских поэтов?». На этих викторинах было очень много же-
лающих выступить. Вскоре это переросло в «Кружок любителей 
русской поэзии», который вела Ольга Федоровна. Победителям она 
вручала памятные подарки. В районных конкурсах по русскому 
языку среди учеников школ многие ее ученики всегда занимали 
призовые места. И это был высокий результат её работы. 

Она просто полюбила этот край, его людей и особенно школу 

и учеников. И она уже не хотела уезжать отсюда. Даже ее студенче-

ская любовь с Олегом – однокурсником, неоднократно делавшим 

ей предложение, не повлияло на ее выбор. Нет, она не отвергла его 

предложение. Но Олег настаивал на том, чтобы она приехала об-

ратно в Москву и жила с ним и работала в столице. На его условие 

она поставила своё: если действительно любит, то пусть приезжает 

сюда к ней. Но Олег отдал предпочтение карьере, а не любви… 

…А она подарила свою любовь детям. Она так привыкла жить 

здесь, что даже не представляла, как можно жить в другом месте. 

Самое главное, что родители согласились с ее выбором. Она пе-

риодически общалась с родителями, заказывая переговоры на пере-

говорном пункте, писала им часто письма. Общение с ними давало 

ей силы и жизнерадостность. Родители уже были на пенсии, и те-

перь она часто писала брату, жившему вместе с ними: «Береги их, 

они удивительные. Они так много сделали для нас. У нас с тобой 

такие родители!..». Хотя иногда ее мучили тоска и одиночество… 
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… Шли годы, день за днём… Её ученики становились взрос-
лыми. Отучившись в этой восьмилетней школе, многие продолжа-
ли учиться в 9 и 10 классах уже другой школы. Многие её ученики 
поступили в престижные вузы республики и за ее пределами. Те, 
кто поступили в вузы Москвы и Ленинграда, были признательны 
Ольге Федоровне за уроки русского языка, благодаря которым пе-
ред ними открылись двери МГУ им. М.В.Ломоносова, медицин-
ские институты Москвы, Ленинграда… 

… Ах, годы молодые, прекрасные года!... Быстро пролетела 
молодость ... Будто еще вчера она, молодая и энергичная учила 
грамматике русского языка и читала стихи своим сельским учени-
кам… А теперь она пожилая, а ее ученики - взрослые работают по 
всей стране на разных должностях… Но для неё они так и остались 
маленькими, хрупкими и безобидными детьми. Её сыновья и доче-
ри… Свою личную жизнь она так и не устроила… 

Признательные ученики не забывают свою любимую учи-
тельницу – Ольгу Федоровну. Часто, собравшись вместе, они на-
вещают ее, даря ей самые красивые цветы… Самые красивые цве-
ты для самой любимой Ольги Федоровны! 

Сентябрь 2017 
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СУМРАК НА ХОЛМЕ 

сень. Где-то уже начались дожди, на севере Советского 

Союза даже шёл снег. А в Южном Туркменистане – 

самой южной точке прежде могущественной Россий-

ской империи, а затем Советского Союза, ещё стояла жара. 

В воинской части, дислоцирующейся здесь, жизнь шла своим 

чередом. Из разных уголков страны сюда привезли новобранцев. За 

короткое время их переодели в новую военную форму и вскоре на-

чались занятия по военной подготовке. Жаркий климат этой терри-

тории для многих молодых новобранцев был непривычным. Неко-

торые ребята были с северных районов страны: из Красноярска, 

Якутии, Хабаровска. Они видали суровые холода, но никогда не 

знали, что может быть такая жара. Те, кто приехали оттуда, где уже 

начались холода, где-то шел дождь и выпал снег, буквально зады-

хались при беге на разных дистанциях. 

Новобранцы осваивали распорядок гарнизонной службы: 

правила ношения военной формы одежды, утренний подъём, 

строевая и физическая подготовка, заступление в караул, наряды 

на кухне… 
Наряд на кухне было одним из тех мест, где можно было 

больше пообщаться друг с другом. В один из таких дней на кухне 
шестеро новобранцев: Бахром из Таджикистана, Сергей из Красно-
ярска, Дмитрий из Тамбова, Бакыр из Туркмении и Ованес из Ар-
мении − все одногодники, кроме Ованеса, который был старше 
всех на год, чистили картошку и рассказывали друг о друге. Как 
правило, призывников посылали служить далеко за пределы своих 
республик. Только Бакыр был из Туркмении и призван был слу-
жить в пределах своей родной земли. Так в повседневных нарядах 
зарождались дружеские отношения. 

Вскоре они освоили программу военной подготовки погра-
ничников в объеме краткосрочных курсов. Наступил день принятия 
присяги. Плац подготовили для торжества. Солдаты и офицеры по 
этому случаю были одеты в парадную форму. На приятие воинской 
присяги приехали родственники и знакомые военнослужащих 
срочной службы. Приехали и родители Бакыра. Они угощали сына 
и его новых друзей туркменской национальной кухней и долго бе-

О 
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седовали. Родителям Бакыра понравились его сослуживцы. Только 
не все знали, что после «учебки» не всем придется здесь служить, 
кого-то отправят в другое место … 

Наступил вечер. После принятия присяги солдаты устали. Как 
объявили «отбой», все легли спать. Назавтра предстояли новые ис-
пытания. 

Наступило утро. Прозвучала команда дневального: «Рота 

подъём!». Все начали быстро одеваться. Только Бакыр всё ещё спал 

и видел сон. Сергей спал на первом, а Бакыр на втором ярусе кро-

вати. Сергей, видя, что Бакыр не встаёт, стал трясти его за плечо: 

«Бакыр! Вставай быстрее, опаздываем на утреннюю зарядку!». 

Сонный Бакыр еле-еле открыл глаза и, зевая, начал одеваться, на 

ходу рассказывая сон своим друзьям. Это был первый подъём по-

сле принятия присяги. После завтрака объявили построение. Это 

построение и определило дальнейшую судьбу солдат «учебки» са-

мой южной точки страны… 

Этим утром поднялся сильный ветер. Резкий и неопределен-

ный он дул со всех сторон. На большом плацу из-за сильного ветра 

невозможно было выстоять. Построенные выпускники краткосроч-

ного курса ждали появления командира части. Через минуту замес-

титель командира части дал команду: «Полк, смирно! Равнение на 

право!». Командир полка – высокий, стройный и подтянутый офи-

цер, четко чеканя шаг, подошел к построенным курсантам на плацу, 

повернув налево, обратился к личному составу: «Здравствуйте, то-

варищи курсанты!». «Здравия желаем, товарищ майор», — разда-

лось в ответ по всему плацу. Послышалась команда: «Вольно!». 
Этим ранним декабрьским утром 1985 года здесь, в Южной 

Туркмении, шёл дождь. Шло распределение курсантов по воин-
ским частям. Около тридцати солдат получили предписание для 
следования в другую воинскую часть. Они получили обмундиро-
вание, сухой паек, хотя не знали точного места новой службы. К 
тому же их экипировка весила более тридцати килограммов, что 
говорило об отдаленном месте службы или особенностях военного 
подразделения. 

Двенадцать курсантов определили в Таджикистан, в Пяндж-
ский пограничный отряд. В этом списке не было только Ованеса. 

Ранним утром военный борт из Южной Туркмении набирал 
высоту в сторону Таджикистана. Группу курсантов вместе с ко-
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мандирами провожали родители Бакыра. Глядя в небо вслед са-
молету, набирающему высоту, родители тихо плакали. Бакыр 
грустно смотрел в иллюминатор самолета, мысленно прощаясь с 
ними. Никто из них не знал тогда, что произойдет через полго-
да… В этот момент никто из них не знал, что они видят друг 
друга в последний раз… 

На одной из застав Пянджского погранотряда прибывших 

солдат из Туркмении размещали по казармам, ставили на довольст-

вие. Теперь начиналась настоящая служба. Здесь они впервые вы-

шли в пограничный наряд на охрану государственной границы с 

иностранным государством, где идёт война... 

Там, в Туркмении, Бакыр рассказывал о своей Родине, а здесь, 

в Пяндже, у реки с таким же названием – Пяндж, Бахром говорил о 

своей родной земле – Таджикистане, в особенности о своем киш-

лаке в красивом ущелье в Гиссарской долине. 

Дима тоже не сидел молча: он вспоминал о своем хуторе в 

Тамбовской области. Даже всем ответил на вопрос: «Что значит 

«тамбовский волк»?»… Вспоминал, что его прадед в Тамбовской 

губернии имел имение. Дед Димы рассказывал, что их дом нахо-

дился возле пруда, и он вместе с мальчишками ходил туда купаться. 

Но старшие запрещали им там купаться. Говорили, что внутри пру-

да жило какое-то чудовище. Позже дед рассказывал, что когда они 

выросли, узнали, что эту сказку специально придумали ради их 

безопасности… 
А Сергей говорил о природе родного Красноярского края, кра-

сивых берёзах… 
Сидя у реки, под плеск воды, ребята вспоминали о своем дет-

стве, юности, своих родных и близких… 
…Река Пяндж имеет тысячелетнюю историю. О ней упомина-

ется во многих древних и средневековых источниках. Даже грече-
ские историки писали о ней. Действительно Пяндж – таинственная 
и загадочная река. Одна из ее «задач» − стоять между двумя госу-
дарствами, делить их границу. Так было определено когда-то давно. 
Река − свидетель многих событий. Многочисленные ручьи, спуска-
ясь с гор, образуют реку Пяндж. Пяндж в переводе с таджикского 
буквально означает «пять», т.е. она образовалась из пяти речек. Она 
иногда бушует, злится, снося все на своем пути. И только большие 
камни приостанавливают ее течение. Проделав сложный и дли-
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тельный путь в несколько километров, большая река тихо и спо-
койно течет. В дождливое время года воды Пянджа стремительно и 
сильно размывают берега, затопляя большие площади земель. 

Эта река пережила многие государства, народы и дина-

стии... Она − вечный свидетель всех времён и событий. Никто не 

знает того, сколько знает эта река. Само ее существование явля-

ется историей… 

Ребята задумались, смотря на воды Пянджа. Здесь была зима, 

а было по-осеннему тихо и тепло. Прекрасная пора золотой осени: 

опаленные южным солнцем листья, золотые, багряные, лиловые, 

шелестят на кронах деревьев, падая, уносимые ветром, создают 

некую мелодию. Видневшиеся в отдалении высокие вершины гор 

уже покрылись снегом. А по осеннему желто-зеленому травяному 

берегу вдоль реки проходила колючая проволока границы с сосед-

ним Афганистаном. 

Разговор солдат прервал сигнал «тревоги». В считанные ми-

нуты личный состав заставы был построен. Начальник заставы 

поставил боевую задачу. Это было нападение на границе. Застава в 

полной боевой экипировке с оружием немедленно приступила к 

выполнению боевой задачи. Молодые пограничники тоже отправи-

лись на выполнение боевой задачи − охрану государственной гра-

ницы. Условная задача была выполнена успешно. Все возвраща-

лись в военную часть. Сдав оружие в ружпарк, бежали в казарму. 
На вечернем построении состоялась вечерняя проверка. Нако-

нец поступила команда «Отбой!». Все, кроме наряда, легли спать. 
В наряд вышли «туркменские» курсанты – Бахром и Дмит-

рий. Они впервые заступили в настоящий караул на заставе. 
Было темно. Последние два дня уже стало холодать. Речной 

ветер давал о себе знать. Декабрьские холода здесь были суровее, 
чем в других местах. Внезапно пошел первый снег. Была видна 
только колючая проволока и нейтральная зона около реки. 

Первое задание у ребят было трудным и незабываемым. Они 
еще не знали, что предстоит им, и какая судьба ждёт их на той, чу-
жой стороне реки Пянджа. 

… На заставе из приезжих новобранцев из «учебки» хотели 
сформировать спецгруппу для выполнения важного задания. О том, 
с какой целью будет сформирована эта группа, не знал никто. Это 
держалось в тайне. Однако ходили слухи о переброске ребят на 
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противоположную сторону реки для выполнения спецзадания. Од-
нако это были всего лишь слухи… 

Прошел еще месяц. Служба на заставе шла своим чередом. 

В конце концов, слухи оказались правдой. Через месяц главное 

командование погранвойск приняло решение из тридцати кур-

сантов, прибывших из Туркменистана, двенадцать отправить на 

спецзадание. Среди них была четвёрка друзей: Дима, Баходур, 

Бакыр и Сергей. 

…Зимнее утро. Шел мелкий-мелкий белый снег. На аэродроме 

заставы стоял один вертолёт «МИ-8» зелёного цвета. Вокруг верте-

лись лётчики. Заправочная машина отъехала от «вертушки». Было 

еще темно. На краю аэродрома появилась колонна «командировоч-

ных» пограничников. На взлётной полосе поступила команда «Ра-

зойтись!». Кто-то курил, кто-то ждал дальнейшей команды. 

Минут через пятнадцать командир заставы после разговора с 

лётчиками подошел к «командировочным» пограничникам и дал 

команду «Строиться!». Дав всем наставление, командир пожелал 

доброго пути и скорейшего возвращения. Ребята по одному подни-

мались на борт. 
Светлело. Вертолёт медленно по спирали поднимался в небо, 

исчезая в облаках… 
… Высокие холмы. Узкий проход сквозь высокие холмы обра-

зует скалистое ущелье. Ущелье с двух сторон сопровождает не-
большая лесополоса. Зигзагообразная каменистая дорога из много-
численных тропинок ведет далеко в соседнюю приграничную 
страну. Внизу, посередине ущелья, течёт чистая горная речка. Эта 
местность считалось опасной зоной для моторизированной манев-
ренной группы, коротко «мангруппы», которая выполняла здесь 
важную боевую задачу. 

…Так как на холмах не было воды, за исключением несколь-
ких маленьких родников, в расположение мангруппы воду перево-
зили в специальных термосах из речки на ГАЗ - 66. 

…В селе, которое находилось ближе к этому ущелью, было 
относительно спокойно. Обычно в этих местностях население тру-
дится весной, летом и осенью, занимаясь выращиванием зерновых, 
садоводством и скотоводством. Зимой население отдыхает: ухажи-
вают за домашними животными, чистят глиняные крыши домов от 
снега, ведут домашнее хозяйство … 
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Личный состав мангруппы был расположен ближе к одному 

из множества сел, находящихся в основном на холмах. Днём они 

вели беседу с населением близлежащих сел, в частности с их ста-

ростами. Каждый житель думал о том, когда закончится война на 

их многострадальной земле. Поэтому население ради своей безо-

пасности оказывало помощь пограничникам. Важно было пресечь 

переход караванов с оружием через это ущелье. Месторасположе-

ние мангруппы было ближе к селу, что удваивало ответственность 

личного состава. Охрана объекта в ночное время особо требовала 

от каждого бдительности, осторожности и смелости. Среди части 

местного населения были и те, которых следовало опасаться. 

Однажды поступили разведданные, что именно через это 

ущелье эмиссарами отправляется караван с оружием на помощь 

«душманам» (врагам). Это возлагало полную ответственность на 

личный состав отряда. Командир – майор Константин Смирнов 

поставил перед мангруппой четкую задачу. С группой на задание 

отправился прапорщик Алексей Барыкин. Командир с радистом 

оставались на наблюдательном пункте. 
… Глубокая ночь. От выпавшего снега вокруг было светло. 

Группа, в которую вошли Дмитрий, Бахром, Бакыр и Сергей в од-
ном неприметном месте заняли боевую позицию. Прапорщик 
А.Барыкин распределил обязанности каждого. Они заняли пози-
цию в окопах, где как ладони было видно ущелье. С другой сторо-
ны ущелья позицию заняла другая группа из четырёх человек. 

Стоял сильный холод. Из-за мороза невозможно была держать 
руками железный приклад автомата «Калашников». Затвор леденел 
от мороза. Ждали караван с оружием для душманов. 

Либо враги выбрали другую тропинку, которых на этих 
холмах было много, либо это была дезинформация, но каравана 
не было… 

Ребята замёрзли. От морозного ветра покраснели лица. С хол-
мов сгущался сумрак… 

Руководство мангруппы по рации передало, что следует вер-
нуться на место дислокации до рассвета. Место замаскированного 
наблюдательного пункта не должно быть обнаружено врагом или 
мирным местным населением. Все по команде в маскировочных 
белых костюмах по одному двигались в сторону места своей дис-
локации. 
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Постепенно наступал рассвет и на склонах холмов пробивался 

тусклый утренний свет. Но в ущелье ещё было темно. Каравана так 

и не было. Это была явная дезинформация, и враги поменяли так-

тику или время перехода. Разведке предстояла задача – уточнить 

время и место передвижения каравана. 

Прошло несколько дней… Среди населения упорно ходили 

слухи, что каравана не будет в этих краях в ближайшее время. Раз-

ведданные не сходились со слухами. Явно среди населения этих 

сел появился «чужак», который специально распространял дезин-

формацию. Поэтому следовало в кратчайшее время его обнаружить 

и обезвредить. Поэтому мангруппа меняла тактику взаимоотноше-

ний с населением. Всех убедили, что душманов будут ждать имен-

но здесь. На самом деле секретная «директива» руководства ман-

группы была другая – ожидать врага на другом участке… 
Пограничники поменяли тактику и место засады. «Чужак» со-

общил, видимо, о прежнем месте засады. 
Позиция засады была организована таким образом, чтобы с 

двух сторон перекрыть дорогу передвижению каравана. Погранич-
ников распределили в следующем порядке: восемь солдат с одной 
стороны, такое же количество – параллельно им. Они должны были 
с двух сторон атаковать боевиков, не дав им уйти. Сложность об-
становки состояла в том, что при таком раскладе сил в бою душма-
ны могли уйти обратно назад. Теоретически это было предусмот-
рено, но для выполнения ставящейся задачи в полном объеме не 
хватало личного состава, так как расположение подразделения то-
же надлежало охранять. Можно было ожидать любую провокацию 
… На всякий случай нужно было иметь надежную защиту – «вто-
рой эшелон». 

… Вскоре группа наблюдения засекла трех душманов, кото-
рые появились на дороге. Хотя была зима, они были одеты легко, в 
одежду серого цвета – пирохантумбон (национальная одежда) и в 
чалмы. Они ловко держали оружие в руках, внимательно просмат-
ривая местность, обращая внимание на каждый куст в снегу. 

Позиция погрангруппы была хорошо замаскирована: солда-
ты в белой одежде, даже оружие обмотано белым материалом. 
Разведка боя боевиков, убедившись, что засады нет, руками де-
лали знаки о продолжении пути каравана. Боевики здесь явно не 
ожидали засады. 
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Командир по рации передал: «Без моего разрешения не стре-

лять, пока не приблизятся». 

…Ночь. Снег укрыл все кругом. Поэтому караван сверху был 

виден как на ладони и без бинокля. Он состоял из более тридцати 

лошадей с большим грузом. Груз был прикрыт чёрным войлоком. 

Караван сопровождал большой отряд боевиков. Судя по теням лю-

дей, с двух сторон каждой лошади шли по два вооруженных до зу-

бов боевика. Так как их разведка обстановку оценила «положи-

тельно», боевики передвигались вперёд. 

В одно мгновение руководитель операции – майор К.Смирнов 

с наблюдательного пункта дал команду: «Внимание, приготовить 

оружие!.. Огонь!». С двух сторон по боевикам обрушился шквал 

пуль. Лошади стали метаться в разные стороны, не подчиняясь со-

провождающим. Боевики от неожиданности сначала растерялись, а 

потом, прикрываясь за лошадьми и грузом, открыли стрельбу по 

пограничникам. Завязался бой… 
У боевиков было много потерь… Оставшиеся ударились в 

бегство, бросив караван. 
По приказу руководства их преследовала группа, которую воз-

главлял прапорщик А.Барыкин. В эту группу входили Дмитрий, 
Бахром, Бакыр и Сергей. Ситуация была критическая: боевики в 
этой местности лучше ориентировались, прыгая с одного куста на 
другой, с одного камня на другой. Хоть снег и мешал им, но стре-
ляли они метко. Каждая минута и секунда были опасными. 

Оценивая обстановку, прапорщик А. Барыкин дал приказ 
Бакыру и Сергею смотреть за караваном. Следовало собрать ло-
шадей с грузом, который остался без присмотра. Они возврати-
лись назад. 

Дмитрий и Бахром вместе с командиром преследовали 
боевиков. Не прошло и несколько минут, как послышались 
одиночные выстрелы и автоматная очередь. А.Барыкин почув-
ствовал, что там что-то случилось. Оставляя вместо себя 
Дмитрия, он пошёл назад. В это время там началась перестрел-
ка. Дмитрий и Бахром, преследовавшие двоих боевиков, кото-
рые бросились к обрыву, в один миг вернулись назад. В преде-
лах пятидесяти шагов лежал раненый А. Барыкин. Он еле-еле 
выговорил, что надо вызвать подкрепление. «Быстрее, там что-
то с ними случилось…», – указывал он головой в сторону ре-
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бят. А наверху в кустах головою вниз лежал без признаков 
жизни боевик. 

Они оказали первую помощь прапорщику, забрав его с собой, 
шли в сторону, куда ушли Сергей и Бакыр. Возле дерева сидел, 
дрожа Сергей. Рядом с ним лежал в крови Бакыр. Ребята бросились 
к ним на помощь, но было уже поздно. Бакыр получил тяжелое ра-
нение… 

Оказалось, когда Сергей и Бакыр вышли на дорогу, в кустах 
их поджидал боевик. Внезапно он в упор выстрелил в Бакыра и 
Сергея и мгновенно исчез за снежными холмами. По счастливой 
случайности пули не попали в Сергея. Сергей выпустил длинную 
очередь по боевику, но тот скрылся, получив лёгкое ранение. В это 
время навстречу ему шёл А. Барыкин. Душман успел выстрелить 
Барыкину в ногу. Несмотря на ранение, прапорщик практически в 
упор произвел прицельный выстрел в душмана, который рухнул 
навзничь головой... 

…Прибыло подкрепление во главе с командиром подразделе-
ния. Недалеко стонали лежащие раненые лошади... 

Груз каравана содержал большую партию оружия и боеприпа-
сов, предназначенных для боевиков. Это было самая крупная опе-
рация в период пребывания мангруппы на этой территории. 

Все участники операции, а Бакыр (посмертно) были представ-
лены к государственным наградам. 

Теперь уже тройка друзей стояли над телом погибшего Ба-
кыра, которого отправляли на Родину, и молча утирали слезы на 
глазах. 

… Тогда утром в «учебке» Бакыр рассказал друзьям, что во 
сне он видел своих родителей, которые почему-то прощались с 
ним. Они долго смотрели на него, а мама плакала… Утренний 
подъем прервал его сон. Он задумался: почему они ему снились? 
Почему мама плакала?... 

Ноябрь 2017 



51 

КОЛЯСКА ДЛЯ БАБУШКИ 

а опушке сосняка, сквозь высокие сосны виднеются 
несколько одноэтажных и двухэтажных домиков. До-
мики своеобразные, все окрашены синей краской. Од-

ни пронумерованы, другие − нет. Между высокими соснами витие-
вато пролегают тропинки и дорожки. Где-то видны лавочки, возле 
дорожки несколько качелей, покрытых сверху разноцветным ши-
фером для защиты от солнечных лучей и дождя. Издали среди со-
сен заметны силуэты людей. 

Действительно, когда бродишь среди сосен, замечаешь, какие 
они красивые. Природа способна творить чудеса. Как не бывает 
двух одинаковых вещей, так и сосны отличаются друг от друга. 
Одна сосна идеально прямая, другая, изогнувшись шикарной кро-
ной с округлыми концами, создает овальную форму музыкального 
инструмента - лиру. Лиру считают символом поэтического творче-
ства. Ее струны у сосны – это протянутые ветки. И на этом музы-
кальном инструменте с необычным мастерством играет Маэстро – 
Ветер. Несомненно, автор этой музыки – талантливый композитор, 
её Величество Природа... 

Вот в таких таинственных местах, как дальняя опушка леса 
необъятной России, происходят удивительные истории… 

* * *  

… С утра в сосняке ощущается приятный запах лесных трав и 
ягод, особенно сосновых шишек, которые грызут бегающие белки. 
Одна белка с красивым пушистым хвостом, сидя между двумя 
сучьями сосны, устроила настоящий спектакль. Маленькими, ост-
рыми зубами сначала грызет шишку, затем, вращая длинными уса-
ми, с наслаждением вытаскивает семена и ест их так же быстро. А 
чешуйки от шишек бросает тут же вниз. 

Как захотелось в этот момент подойти поближе к белке и 

сказать: «Приятного аппетита! Меня не пригласишь разделить 

твою трапезу? Я, как и ты, кушать хочу! А ты, грызун с пуши-

стым хвостом, ешь вкусные косточки, и бросаешь чешуйки от 

шишек?..». 
Я, медленно двигаясь к сосне, крикнул: «Я иду к тебе!». 

Н 
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Белка, увидев меня, мгновенно спряталась в свое убежище – 
норку в сосне. 

Я вовсе не хотел спугнуть ее. В одно мгновенье спектакль за-
кончился. 

− Выходи, я пошутил! Я сыт, а тебе желаю приятного аппе-
тита! 

Ответа не последовало. Сам виноват во всём… 
Через несколько минут беличья мордочка появилась в норке, 

смотря по сторонам, как будто кого искала. Мне показалось, что 
она наблюдает за мной и улыбается. 

Как оказалось, в норке она была не одна. Рядом с ней вдруг 
оказалась еще одна беличья мордочка. 

Ну, до свидания! И я стал медленно отходить от сосны. Мне 
почему-то вдруг захотелось оглянуться. Повернувшись, я вдруг 
увидел двоих белок, вылезших из норы, и сидящих рядом с друг 
другом. Издали казалось, что они наблюдают за мной… Их пуши-
стые хвосты, соединившись, образовали овал, напоминавший фор-
му сердца − символ вечной любви… 

* * *  

Погода стояла пасмурная, но ранним летним утром было теп-
ло. Медленный ветер, набирая силу, шуршал сухой листвой возле 
сосен. 

Под одной высокой сосной скрипели качели, издавая непри-
ятные уху звуки «хижж, хижж, хижж»… На них катались три по-
жилые женщины. Они были почти одного возраста. Они качались, 
тихонько беседуя между собой. Недалеко от них играли две девоч-
ки: прыгали, гонялись друг за другом и смеялись… 

Худощавая женщина, сидящая в середине качели, кричала: 
«Маша, Наташа! Так сильно не бегайте! Упадёте еще! Что потом 
скажу вашим родителям?! 

– Вы нянька? – спросила полная женщина, сидевшая слева и 
отталкивавшая качели ногами. 

– Нет, что Вы, это мои внучки – Маша и Наташа. 
– Понятно, а я думала, что нянька. Я тоже с внучками приеха-

ла. Они у меня спокойные. Ещё спят… Их родители, вместе взяли 
отпуск и отдыхают где-то за границей. А я вот здесь с детьми от-
дыхаю! Мне здесь нравится… Воздух чистый здесь! 
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– Самое главное, что они у Вас вместе уехали отдыхать. А 

вот родители Маши и Наташи давно развелись. Их мама вышла 

замуж и живёт в другом городе. Девочки живут с нами. Она час-

то навешает их ... Мой сын, их отец, работает на севере вахто-

вым методом. Это он сюда нам взял путевку… Хотя у их матери 

своя жизнь, она часто приезжает к нам, и всегда с претензиями: 

почему они получают двойки, почему одеты не так… Приезжа-

ет, только травит сыну душу. Мой сын все делает для них. Он не 

женился ради детей… Скоро приедет за нами. Поэтому хочу, 

чтобы к приезду сына они были в целостности и сохранности. А 

мамочка их как всегда непременно найдет недостатки… 

Третья женщина долгое время молчала. Потом тихо про-

изнесла: «А я сюда приехала одна… Вы счастливые женщины! 

У вас есть внучки… Извините, но это не зависть. Я вам желаю 

счастья и добра! Не знаю, может быть, я где-то согрешила, или 

это просто судьба у меня такая… Тогда, ещё в молодости, надо 

было послушать мужа, ныне покойного, который говорил: 

«Марина, давай заведем ещё одного ребенка! Я хочу сына!». А 

я, эгоистка, только сейчас поняла, что все мои должности (бы-

ла даже директором гостиницы), гроша не стоят. Сейчас у меня 

единственная дочь. К сожалению, она не может иметь детей. И 

муж поэтому ушел от нее. И я вот теперь на старости лет му-

чаюсь… 

– А твоя дочь не пробовала взять ребенка из детдома? – спро-

сила женщина, сидевшая справа. Ей стало жалко эту женщину. 

– Я об этом не думала, – ответила она. 

– Есть сейчас другие способы в медицине, – прошептала дру-

гая собеседница. – Поговори с дочкой. Это же благородно – сделать 

судьбу еще одного ребенка светлой и счастливой! 

– Спасибо, вам! Пойду, дочке надо позвонить... 

Она встала с качели и медленными шагами пошла в сторону 

санатория… 

Две женщины встали с качели... 

Простая бабья беседа раскачала чью-то душу… 

Под сосной раздавался скрип качелей, издавая неприятные 

уху звуки «хижж, хижж, хижж»… 



54 

* * *  

Я такого весёлого старика никогда в жизни не видел. Ему во-

семьдесят шесть, но по нему не скажешь, что ему столько! 

Встает утром, минут пять делает утреннюю зарядку, потом 

стучит в комнату, где проживают его дочь Оля и ее внучка Наташа. 

– Лапочки, вставайте, скоро завтрак! 

Внучка Оли старику приходится правнучкой. Они все вместе 

приехали сюда отдыхать, а дед заодно и поправить здоровье. Каж-

дый день они выходили в сосновый лес, воздух здесь был необык-

новенный и целебный. 

После процедур, где-то часика в четыре, старик иногда отлу-

чался от своих родных, и шел к своим товарищам. Там до вечера 

они рассказывали анекдоты, играли в шахматы... 

Старик радуется жизни. Он давно на заслуженном отдыхе. Ко-

гда-то давно, еще в советское время, Михаил Михайлович занимал 

руководящие должности. 

Несколько лет назад он потерял любимую жену, перенес 

инфаркт… Он был духовно сильным, твердым и выносливым 

человеком. Психологически настроил себя на то, что он ещё в 

состоянии прожить счастливо оставшуюся жизнь. Ведь у него 

есть дочь, внук и одна правнучка! А правнучка так любит своего 

прадеда: если дедушка отлучается ненадолго, Наташа обязатель-

но его найдёт. 

– Дедуля, мы с бабушкой соскучились по тебе! Идём быстрее 

ужинать. Бабушка нас ждёт!.. 

И так каждый день... 

…На этот раз Михаил Михайлович поздно пошел в бассейн. 

Сегодня, в последний день пребывания, он не хотел пропустить 

плавание. Возвращаясь к себе, он почувствовал, что действительно 

устал. Еле-еле добрался до своей комнаты. 

Дочь, увидев отца в таком состоянии, спросила: «Папа, на те-

бе лица нет! Ложись, сейчас дам лекарство». 

Михаил Михайлович лежал на своей кровати... Прошло часа 

два, где-то около девяти вечера, дочь Ольга подошла к нему и про-

шептала: «Папа, завтра мы уезжаем. Мы должны собираться… Ут-

ром за нами приедет твой внук Юра с женой…». 
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Старик, кивая головой, сказал: «Дочка, всё хорошо. В народе 

говорят: «Утро вечера мудренее». Давай сейчас спать. Утром всё 

соберём. Наташенька-лапочка так спит! Он же рано не приедет». 

– Папа! Ты же слышал, что он по телефону сказал: «Чтобы к 

моему приезду были собраны. У меня времени нет…». 

… Вещи все собрали вовремя. Утром старик уже чувствовал 

себя хорошо. Его здешние друзья с утра пришли проводить его. За 

короткое время они сдружились. Теперь с грустью смотрели друг 

на друга и приветливо шутили. 

В это время прозвучал звонок на телефоне Ольги. 

– Да, да, мы готовы… Хорошо, сейчас выйдем! – отвечала 

Ольга. - Папа, Юрий приехал с женой. Они нас ждут у проходной. 

Я заберу эти две сумки с Наташей. Остальные чемоданы притащи, 

пожалуйста. У Юры мало времени! 

Старику стало неудобно перед приятелями. 

– Дочка, давай на дорожку присядем, – тихо промолвил 

старик. 
– Не волнуйся, мы всё заберём. Вы идите с дочкой, – сказал 

один из друзей Михаила Михайловича. 
Они сели на дорожку… 
Потом, взяв все вещи, вышли на дорогу. Там, на обочине до-

роги, стояла «Вольво» красного цвета. Рядом с машиной стояли 
двое: молодой парень и молодая женщина. Наташа быстро побежа-
ла к ним. 

Когда они с вещами приблизились к машине, молодой чело-
век, не поздоровавшись с мамой и дедом, резко произнес: «Мама, 
давайте быстрее, я же сказал, что рано приеду. У меня дела. По-
раньше бы вышли, никаких проблем бы не было...». 

Юрий – внук Михаила Михайловича, упаковывая вещи в ба-
гажник машины, продолжал что-то недовольно бормотать. Юра 
явно нервничал. Вещи не помещались в багажнике. 

– Это что у вас здесь? – раздражительно показывая на спор-
тивные сумки, он стал выбрасывать их на дорогу… 

Михаил Михайлович молчал, его лицо понемногу начало 
краснеть. Весёлый старик вдруг стал хмурым. Он молчал, но было 
видно, что ему крайне неудобно перед друзьями. 

Оля в это время разговаривала со своей невесткой. Вдруг не-
ожиданно для всех один из друзей старика, моложе Михаила Ми-
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хайловича, посчитал, что старика оскорбляют, подошёл к Юрию и 
резко произнес: «Ты зря старика обидел. Он твой дед, прекрасный 
человек! Иди и извинись перед дедом, а я сам упакую вещи в ба-
гажник!» 

– Слушай ещё: береги деда. Тебе разве не говорили, что надо 
всегда уважать старших?! Мне бы такого деда, я бы его на руках 
носил!.. Между прочим, он мой земляк... 

Юрий сначала толком не понял, почему чужой человек разго-
варивает с ним приказным тоном. Хотел поначалу что-то ответить, 
но вдруг задумался… 

Юрий сделал несколько шагов в сторону деда. Задумался о 
чём-то. И уже смело с улыбкой приблизился к деду, неожиданно 
обнял его и громко сказал: «Дедушка извини меня, пожалуйста! Я 
не сдержался, был груб… Больше не буду!» 

Все были приятно удивлены. 
– Сынок, я не в обиде. Всё хорошо, – промолвил дед, крепко 

обнимая внука. 
– Дед, знаешь, я никогда больше на тебя не повышу голос! И 

впредь всё будет хорошо… Дед, я повзрослел, – говорил на ухо де-
ду внук. 

– Смотрите, всё уместилось, – донеслось до них. Друг Ми-
хаила Михайловича закрывал багажник. 

Михаил Михайлович пылко прощался со своими друзьями. 
Его лицо излучало радость... 

«Вольво» тронулся с места и уже через несколько минут исчез 
на лесной дороге… 

Что сказали друг другу дед и внук так никто и не узнал. Это 
просто был мужской разговор… 

* * *  

Каждый день ранним утром, когда еще темно, две женщины в 
белых халатах по тропинке на тележке возят пищу с общей столо-
вой в отдельный блок, расположенный в конце деревянного забора. 
Этот блок называли «загадочный замок». Помещение не имело но-
мерного знака. Кто там живёт, никто толком не знал. Приближаясь 
к этому месту, женщины мгновенно исчезали вместе с тележкой, 
будто проваливались сквозь землю … Они ни с кем не общались, 
не отвечали на вопросы по поводу этого «загадочного замка»… 
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– Папа, ты мне обещал, что мы поедем к бабушке, когда у ме-
ня будут школьные каникулы. Я же закончил первый класс. Уже 
лето. Я хочу к бабушке. Где сейчас она? Я по ней соскучился!.. Раз-
ве она до сих пор в больнице, она ещё не поправилась? Когда мы её 
заберем домой? 

На эти внезапные вопросы сына Иван не мог ответить. Хрип-
лым голосом он смог только произнести, что бабушка сейчас где-то 
далеко-далеко отсюда. 

– Она на небесах? – неожиданно спросил его сын. 
– Кто тебе такое сказал? - с удивлением выговорил Иван. 
– Однажды мама сказала, что когда человек умирает, его везут 

на небеса, – ответил сын. 
– Твоя бабушка жива, я когда-нибудь отвезу тебя к бабушке, – 

пообещал сыну Иван... 
…За деревянным забором протянулся густой сосновый лес. 

Летом каждый человек мечтает хоть раз побывать в лесу и самому 
собирать и пробовать лесные ягоды. 

Вот и на этот раз несколько человек отправились соби-

рать лесные ягоды. Они вышли за пределы деревянного за-

граждения, и целый день бродили по лесу, собирая ягоды 

крыжовника, малины, черники, клюквы, смородины… И со-

брали, и наелись лесных ягод… Пора уже было возвращаться 

домой. Решили идти от леса напрямик. Они пересекли дорогу 

в сторону деревянного забора. Оказалось, что вдоль забора, 

шла тропинка, ведущая к дому. Беседуя, тихонько они шли по 

тропинке. Вдруг они увидели большие ворота и открытую ка-

литку. Внутри, на площадке перед помещением, полукругом 

стояли около десяти колясок с пожилыми инвалидами. Они 

сидели и дышали свежим воздухом. Кто-то читал книжку, кто-

то просто смотрел на небо… 
Из холла вышла женщина в белом халате и сказала: «Пожа-

луйста, все на обед!» 
Случайные посетители – сборщики ягод узнали эту женщину 

– это она каждое утро на тележке с едой исчезала в сосновом лесу. 
Медперсонал по одному увозил людей на инвалидных колясках в 
помещение. 

Теперь всё стало на свои места. Так была раскрыта тайна «за-
гадочного замка» и блока без номерного знака… 
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…Иван, как и хотел, выполнил свое обещание перед сыном. В 

один день он приехал домой, оставив машину на обочине дороги, 

зашёл в квартиру, чтобы забрать сына. Жена почему-то не хотела 

отпускать сына. Но Иван настоял на своем: они должны были ехать 

к бабушке. Иван посадил сына на заднее сиденье. Внутри фургона 

стояла коляска. Это при входе в машину заметил чуткий мальчик. 

Она не была похожа на детскую коляску. 

– Это что такое? - спросил мальчик. 

– Это коляска, – ответил отец. 

– Это же не коляска! 

– Это действительно коляска, но не детская, а инвалидная! 

– Кому? 

– Сынок, слушай, не задавай много вопросов!.. Ну, если хо-

чешь знать, то эта коляска для твоей бабушки. Мы к ней едим… 

Это очень далеко. Она сейчас лежит в больнице. 

Они долго ехали и молчали. Каждый был чем-то обижен. 

Машина с трассы выехала на лесную дорогу. Иван беспокоил-

ся, что опять сын задаст какой-нибудь коварный вопрос. Хотя он 

всю дорогу молчал.… 
Иван боялся, что сын может вдруг сказать: «Папа, папка, да-

вай отвезём бабушку домой... Она здесь одна…» 
Иван боялся именно вопросов сына. Он думал всю дорогу. 

Наконец, остановив машину, посмотрев на своего сына, сказал: 
«Сынок, прости меня, я бросил твою бабушку… Это непрости-
тельно». 

Он быстро вышел из машины, открыл багажник, взял коляску 
и вытащил ее на дорогу. Обняв сына, произнес: «Сынок, мы сейчас 
отвезём бабушку домой, она будет с тобой, сынок. Я, наверное, 
бездушный. Я бросил свою маму… А ты её возвращаешь. У тебя 
добрая душа, сынок. Никогда не повтори того, что сделал я!». 

Машина остановилась у ворот «загадочного замка». Когда 
отец и сын приблизились к воротам, увидели сидящих на колясках 
людей. 

Женщина в белом халате, узнав Ивана, подошла к нему и 
спросила: «Где коляска? Ваша мама до сих пор не может выходить 
на улицу. Видите, мы всех вывозим на улицу…». 

Иван не смог скрыть навернувшиеся слезы на глазах. Вытирая 
их, он ответил: «Коляски нет, и она не понадобится больше. Я за-
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бираю маму домой! Если можно, пожалуйста, сделайте это быст-
рее! Мой сын не может ждать...» 

Женщина удивительно посмотрела на Ивана и проговорила: 
«Хорошо, подождите, я сейчас». 

…Бабушку помогли посадить в машину. Она ещё не понима-
ла, что происходит. 

… Иван впервые в жизни чувствовал себя по-настоящему сча-
стливым человеком. Это была победа над самим собой. 

Сын Ивана радовался в объятиях своей бабушки…. 

Январь-февраль 2018 
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ОДИНОКИЙ ЧИНАР 

огода стояла пасмурная. Начались весенние дожди. 
После дождя автомобильная трасса становится неве-
роятно скользкой. Поэтому водители в случае возмож-

ной опасности наезда или столкновения, заметив начинающийся 
дождь, сразу снижают скорость. 

Наступил сезон выгона скота на пастбища. В сезон выгона 
скота иногда специально останавливают поток автомашин для пе-
редвигающегося стада. Выгон скота на природные пастбища ино-
гда составляет почти двести километров. Ранней весной, когда по-
является первая трава, чабаны с отарами баранов уходят на летние 
пастбища в обход города, через кольцевую дорогу, мимо селений и 
кишлаков, расположенных вдоль автомобильной трасы. Это созда-
ет определенное неудобство для автомобилистов. Для пастухов та-
кой длинный путь труден, приходится отвечать за каждую единицу 
скота. Поэтому на тысячу баранов приходится несколько пастухов. 
На таджикском слово пастух - дахмарда; «дах» - десять, «мард» - 
мужчина». Дословно звучит – «мужчина в десяти», т.е. человек, 
работающий за десятерых. Пастух – это ловкий, выносливый, сме-
лый и терпеливый мужчина. Человек, который в любых условиях 
присматривает за стадом и бережет его. Пастухи иногда забывают о 
своей личной жизни, одежде и нормальной пище. Так как долгое 
время они проводят в полевых условиях, их лица выглядят грубы-
ми и серьёзными. Но на самом деле они добрые и жизнерадостные, 
по-своему любят животных и увлекательно поют пастушеские 
песни. В работе со стадом очень важны сторожевые пастушьи со-
баки. Пастушьи сторожевые собаки - здоровые, крупные и вынос-
ливые, похожи на белых персидских собак с крупной головой. Как 
рассказывают пастухи, несколько лет назад старшая сторожевая 
собака из этого стада боролась однажды с медведем… 

Пастушьи собаки всегда идут с двух сторон стада, высоко 
поднимая голову, ставят свои большие лапы, как бы очерчивая ли-
нию движения. Стадо, четко починяясь им, следует по начертанной 
ими линии. 

Движение стада всегда вызывает интерес у местного населе-
ния, живущего вдоль дороги. Если это совпадает с выходным днём, 

П 
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то на улицу выходят и дети, и взрослые. Иногда дети присоединя-
ются к пастухам и идут как замыкающие. По всей дороге звучит 
протяжное блеянье баранов: «беееее… беееее… беееее…». 

Главный инструмент или «оружие» пастуха – это его палка. 
Это необычная палка, особая. Она очень длинная и изготовлена из 
ветки крепкого дерева. Прежде чем палка станет «оружием» пасту-
ха, ее следует найти и как положено обработать. Для прочности ее 
обжигают на огне, держат некоторое время в тени, и только потом 
она начинает служить пастуху. С этой палкой он не только гонит 
скот, но и использует ее как оружие в борьбе с волками или други-
ми хищниками, угрожающими безопасности стада. 

Пастух, держа палку на плече, идёт сзади стада и поёт свою 
песню: «Хей, хей, хей… Идите вперёд… Там богатые лу-
га…Свежий воздух, солнце и вода, зелёная трава… Хей, хей, 
хей…». Он не знает, кто автор этой песни. Скорее всего, это он 
сам… Но это и неважно. Поет, как певец горных вершин. Пастух 
поет так громко, что слышно в конце селения... Даже дети, бегая 
за пастухом, вместе с ним поют: «Хей, хей, хей…». Сельчане, 
смотря на это, улыбались: давно они не слышали такие песни. 
Женщины между собой говорили: «Хоть раз послушаем настоя-
щую песню, а то по телевизору поют не своим голосом…». 

Дети одного кишлака бегали за стадом до другого кишлака, а 
потом возвращались назад. Так до начала холмов и гор сельские 
дети сопровождали стада… Только сторожевые собаки шли и мол-
чали. Их настоящая караульная служба начнется позже… 

На этот раз стадо успешно прошло все кишлаки и останови-
лось у подножья невысоких холмов. У горной речки стадо, утолив 
жажду, пробиралось к холму. Дальше путь следовал через полесье 
в горы на пастбище. Поэтому пастухи сели поесть и накормить со-
бак. Пока пастухи ели, козы и бараны в это время также на холме 
ели свежую траву. 

Собаки бегали вокруг коз и баранов и лаяли, не давая им раз-
бредаться по холму. 

На этом холме действительно волшебная панорама природы. 
Если смотреть на этот зеленый луг с высоты, то это выглядит как 
круглая тюбетейка или крестьянский хирман

1
. На зелёном фоне 

холма бараны смотрятся как чёрные пятна, а с высоты это напоми-

                                                                
1
 Хирман - круглое место, где крестьянин обрабатывал зерновые. 
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нает шкуру леопарда или пятнистой газели. Если бы фотограф за-
печатлел это мгновение, на конкурсе художественной фотографии 
ему не было бы равных … 

Пастухи думали, как устроить временный ночлег стада. 

Надо было найти удобное место, чтобы можно было охранять 

стадо от бродящих волков, которые на расстоянии чуют запах 

баранов, а их зрение ночью становится более острым. Поэтому 

ночью у собак начинается настоящая караульная служба, их 

лай далеко слышен, иногда наводит ужас на грозных хищни-

ков. Пастухи с вечера запаслись водой, на заре предстоял труд-

ный путь… 

Рано утром стадо уже двинулось в сторону горы, на место 

временного пастбища, где они останавливались каждый год. Глав-

ным ориентиром для них был одинокий чинар, стоящий на ровном 

месте у подножья скалы. Обычно чинары принято сажать на рав-

нинной местности, в долинах, вдоль рек и дорог, вокруг озёр, в са-

дах или священных местах. В городах их высаживали вдоль глав-

ной дороги, на улицах, возле чайхан и мечетей − в этих местах вы-

растали огромные чинары. 
В словарях чинар — это большое дерево с зеленовато-серой 

корой и широкими лапчатыми листьями, семейство платановые. 
Это — огромный, вечно зелёный красавец стоит одиноко у подно-
жья скалы. Под этим чинаром можно разместить целое стадо в лю-
бое время года в радиусе 6-7 метров. Здесь всегда сухо, поэтому 
пастухи именно эту местность выбирают под летнее пастбище. 
Рядом, среди кустарников и полукустарников, растут дикий орех, 
яблоня, миндаль, алча, боярышник, фисташковое дерево и некото-
рые хвойные деревья. Здесь, у подножья скалы, много лекарствен-
ных трав и диких ягод. 

В этих краях встречаются волки, шакалы, дикобразы, кабаны, 
зайцы, редко даже медведи. Встречается много змей. Когда сюда 
приходит стадо, змеи уходят в другие места, или становятся жерт-
вами баранов. Обычно бараны очень боятся волков, кабанов, даже 
шакалов. Но змей не боятся, иногда их просто съедают. 

… Рядом с кустарником есть холодный родник. С другой 
стороны, в обрывистом месте, через скалы течёт небольшая гор-
ная речка, образуя невысокий водопад. Обычно стадо тут утоля-
ет жажду. 
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Здесь прекрасный воздух. Дышать свежим воздухом — мечта 
любого человека. Песни горных птиц и кекликов расходятся круга-
ми, и отдаются эхом. Поэтому многие охотники и туристы выби-
рают эту местность для ночлега. Все, кто побывал здесь хоть раз, 
думают о чинаре: Почему этот огромный одинокий чинар стоит 
здесь? Кто его здесь посадил?.. Даже старейшины близлежащего 
кишлака не могли ответить на эти вопросы. Некоторые из них го-
ворили, что это священное место и когда-то здесь похоронили како-
го-то святого. Одно время, слушая эти легенды, сюда приходили 
люди как к священному месту. Завязывали на ветвях чинара разно-
цветные ленты, загадывая желание, просили здоровья и счастья, 
резали скот … 

Но так никто не разгадал тайну одинокого чинара. Люди, по-
бывавшие здесь, на огромной коре чинара ножом вырезали надпи-
си. А вечный огромный чинар, как «царь» природы, молча наблю-
дал за всем, что здесь происходило. Его ветви, словно крылья, за-
щищали всех, кто приходил к нему. Он даже был свидетелем двух 
влюблённых, которые сидели под ним, говорили о любви, мечтали 
о счастливой семье… 

Чинар старел. У него появился страх одиночества. Он счи-
тал дни, когда к нему приходили люди. Раньше он наслаждался 
криком птиц, которые сидели на каждой ветке. А сейчас их не 
было… Чинар думал о том, кто его здесь посадил и почему? 
Может, его хотели отъединить от родственников. Чем он согре-
шил? Его предки вечно жили на равнине. Стояли рядом и под-
держивали друг друга… 

Однажды он слышал, как о нем говорили двое. Один ука-

зывая, на чинар сказал: «Ты знаешь, почему этот чинар посади-

ли здесь? Наверное, потому, что от него у людей аллергия». Дру-

гой продолжал: «Поэтому там, в городах, срубают чинары и 

вместо них сажают другие декоративные деревья...». Первый 

ему в ответ: «Нет, я думаю там что-то другое. Обычно, когда 

расширяются дороги, когда по плану в таких местах строитель-

ство, тогда их срубают… Но я не думаю, что это из-за аллергии 

срубают их. Дыши, мы же здесь, между прочим, сидим под чи-

наром. Тут кроме свежего воздуха, больше ничего нет… Чувст-

вуешь?…Да?…». 

Слушая такие разговоры, чинар грустил… 
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Ну вот, слава Аллаху, и стадо пришло… Теперь он не в одино-

честве… 

Пастухи старались, чтобы стадо быстрее дошло до той высо-

ты, где рос одинокий чинар. Чуть ниже пастухи разводили костёр, 

чтобы согреться. 

Животные побежали к чинару. А чинар радовался этой суете. 

Он ждал их целый год… Его гостями в течение года были только 

одинокие охотники, лесники, да браконьеры, которые срубили 

здесь много деревьев... Ещё несколько раз здесь были несколько 

геологов с инструментами. В этот миг «сердце» чинара сжималось: 

может, эти подозрительные люди хотят его срубить?.. 

Сегодня у чинара настоящий праздник. Он скрипел ветвями, 

шуршал листьями. И птицы прилетели… Впервые за столько вре-

мени он будет спать спокойно. Он так долго ждал этого дня. 
Стадо гуляло у подножья гор, где была свежая трава. Рядом с 

чинаром стояла палатка пастухов, горел огонь… Вокруг спали со-
баки: ночью они охраняли стадо, а днём отдыхали. 

…Так быстро прошло лето. На лугах и холмах у подножья гор 
высыхала трава, начинались дожди. Стаду пора было возвращаться 
на зимовку. Возвращаться было труднее: пешим ходом более две-
сти километров… 

Чинар загрустил. Он наблюдал, как пастухи собирали палатку, 
грузили на ослов свои вещи и медленно спускались вниз. Подня-
лась пыль, залаяли собаки, заблеяли бараны… Потихоньку через 
мгновение всё стихло. Сегодня чинар ночует один… 

Осенью в этих местах уже шли дожди, а на высоких горах 
появился первый снег. Однажды в такой осенний день у чинара 
появились люди с рюкзаками. На месте, где всегда стояла палатка 
пастухов, они поставили свою палатку. Но это была не временная 
палатка: железные стойки, сверху покрыты шифером. На следую-
щий день на лошадях прибыла техника. Это были те геологи, кото-
рые однажды уже были здесь и подозрительно смотрели на одино-
кий чинар… Мудрый чинар почувствовал, что настали его послед-
ние дни. Он почти разгадал все свои тайны. 

Геологи почему-то не стали рубить чинар по частям, а начали 
копать под ним. За несколько дней появились его огромные корни, 
идущие вглубь земли… В это время чинар отсчитывал свои часы… 
Когда срубили его корни, сначала высохли листья и стали опадать, 
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потом иссохли ветки… Он как будто задыхался. Впервые ему захо-
телось пить… 

Даже прилетела на вертолёте какая-то комиссия. Вертолёт еле-
еле приземлился. Осмотрели место, где уже в радиусе десяти мет-
ров вокруг чинара глубоко разрыта земля. У чинара осталось не-
сколько корней, которые держали его. Чинар стоял мрачный … 
Люди из комиссии размышляли, каким образом свалить его. Дейст-
вительно, он был огромный… Кто-то даже предложил использо-
вать вертолёт… 

Оказывается, сюда прокладывали дорогу, подтянули техни-
ку… Из-за гула моторов исчезли животные, улетели птицы… 
Больше не было слышно песен удивительных кекликов. Горы отда-
вали непривычным эхом грубый и беспорядочный звук работаю-
щей техники. Теперь даже охотники, туристы, паломники и соби-
ратели лечебных трав и ягод обходили эту местность. Здесь пол-
ным ходом шли работы по поиску какого-то месторождения или 
клада… 

По долине пошли слухи о том, что под одиноким чинаром 
нашли что-то. Говорили о разгадке тайны одинокого чинара. Кто-то 
сказал, что тут в давние времена было спрятано золото. Кто-то тол-
ковал о разрушении священного места. Кто-то просто жалел и со-
чувствовал бедному чинару. Ходили слухи, что будто нашли поте-
рянный клад последнего эмира Бухарского - Сейида Эмира Алим-
хана… Все это были лишь догадки и предположения. Геологи так 
ничего и не обнаружили. 

А чинар всё-таки свалили… Он лежал, как огромный окаме-
нелый памятник... Его удерживали сухие сучья и ветки. Огромные 
корни казались ладонями с пятью пальцами человека. Поразитель-
ное совпадение… 

После уже не говорили о том, что нашли или не нашли под 
чинаром, а стали придумать красивые легенды. Одна из них звучит 
так: когда срубали «пятипальцевые» корни этого огромного одино-
кого чинара, далеко, на равнине, возле Дома бракосочетания, засо-
хла ещё одна красивая и зелёная чинара... Значит, старый чинар 
вовсе не был одинок… А влюблённые говорили: «Не срубайте кор-
ни, а то с ними засохнет и любовь…» 

Март-апрель  2018 
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ОДНОГЛАЗАЯ ТУЧА 

ачало весны. В средней полосе России обычно еще 
стоят холода. Идут дожди, иногда даже со снегом. 
Солнца нет, будто весна больше не наступит. Погода 

пасмурная. На горизонте нависли черные тучи... 
В один из таких весенних дней случилось нечто невероятное. 

Жителей напугало необычное небесное явление, которое издавна 
народ называет чудом. 

На следующее утро неожиданно выглянуло солнце. Прекра-

тился дождь. Чёрные тучи разошлись. Легкий туман быстро рассе-

ялся, проглянуло синее небо. Впервые с начала весны показалось 

огромное солнце. На небе появились большие, теперь уже белые 

тучи в виде крупных шаров. Соединяясь, они образовывали целые 

горы, превращаясь в настоящую галактику. В этих образованиях 

зоркий глаз видел скульптуры человеческих фигур, животных и 

всевозможных предметов. Это походило на некое «небесное царст-

во». Люди с удивлением толпами смотрели на небо и обсуждали 

природную аномалию. 

Это был необычный день для жителей села Сосновка. Кто-то 

удивлённо, кто-то с испугом смотрел на небесное творение. Кто-то 

вообще не хотел смотреть на это зрелище, считая это грехом. Кто-

то говорил: «Это конец света!..» Другие взялись за мобильные те-

лефоны и принялись снимать это необычное явление природы. 

… В церкви звенели колокола. Священники призывали ве-

рующих молиться за то, что на небесах «не довольны нашим дея-

ниям на земле». 
Что же это было на небе, на самом деле? Ведь огромные ша-

рообразные тучи – это природная аномалия, обычный признак ухо-
да зимы и прихода весны. 

Но в одном из небесных шаров люди видели изображение све-
тящихся огромных человеческих глаз: выделялись темные зрачки, 
от них рассеивалась вокруг радужная оболочка синего цвета. 

Глаза выглядели грустно, с них капали слёзы. Глаза все чаще 
моргали и от этого слезы капали все быстрее и быстрее… 

Люди заворожено смотрели на это зрелище, не понимая, что 
происходит на самом деле.. . Глаза постоянно пульсировали светом, 

Н 
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слабо меняя свой цвет с ярко-синего на голубой. Это было захваты-
вающее и волнующее таинство, которое невозможно передать сло-
вами. Невыносимо было отвести взгляд, это зрелище притягивало 
и даже гипнотизировало! 

Так продолжалось более двух часов. Постепенно огромный 
шар стал подниматься выше и выше, пока и вовсе не исчез. Выри-
совывающиеся глаза также растворялись вместе с исчезающим 
небесным шаром. Капающиеся слезы пропали по мере удаления 
небесной аномалии. Все исчезло в один миг. 

Что это было? Что хотели эти одинокие грустные глаза? 
… Прозаическое объяснение ученых и священников мало кого 

из обывателей устроило. Если бы можно было дать этому случай-
ному природному явлению объяснение, не было бы чуда... 

Что же на самом деле хотели сказать нам, обитателям Земли, 
эти одинокие глаза со слезами?… 

21 мая 2018 
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ТАЙНА УТЕРЯННОГО ЧЕМОДАНА 

аступило время летних отпусков. Обычно в это время 
горожане стараются уехать из мегаполиса отдыхать за 
границу или на море. А жители маленького подмос-

ковного городка свои отпуска обыкновенно проводят на дачных 
участках либо отдыхают в местных домах отдыха и пансионатах. 
Безусловно, летний отдых зависит от финансовых возможностей 
каждой отдельно взятой семьи. 

Ирина и Наташа – давние подружки, одногодки, дружат с дет-

ства. Вместе учились в школе и живут по соседству. После оконча-

ния школы они расстались на несколько лет: Ирина поступила в 

Московский педагогический институт, а Наташа в Воронежский 

железнодорожный техникум. По окончании они обе вернулись об-

ратно и начали работать в родном городе. Ирина работала воспита-

телем в детском саду, Наташа – диспетчером на железнодорожной 

станции. Ирина слыла хорошим молодым педагогом, а Наташа – 

ценным специалистом своего дела. О них одинаково положительно 

отзывались коллеги. 

Обе жили со своими родителями. Их семьи также, как совпало 

и все остальное, принадлежали к среднестатистическим россий-

ским семьям. У Ирины и у Наташи было по два младших брата. 

Отец Ирины работал шофёром, а у Наташи – электромонтёром. А 

их мамы были домохозяйками. 
Обе семьи владели по соседству дачными участками. Каждое 

лето Ирина и Наташа помогали своим родителям на даче. Отдыхать 
летом где-то за пределами своего городка девушкам было непозво-
лительно. 

Ещё одно совпадение у двух подруг. Они обе были высокие, 
по метр восемьдесят. Поэтому в школе они вместе входили в одну 
баскетбольную команду. 

Скромные подруги были не замужем. Просто не встретили 
среди знакомых парней своего любимого. 

Только в одном моменте они отличались. У воспитательницы 
Ирины была маленькая зарплата, а у диспетчера Наташи – чуть 
больше. Но это никак не влияло на их отношения, в любых ситуа-
циях они поддерживали друг друга и морально, и материально. 

Н 
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Они никогда не сорились, и в их отношениях не было места даже 
незначительному недоразумению. Они всегда всё решали вместе, 
советуясь друг с другом. Всегда улыбчивые и доброжелательные 
они походили более на родных сестер. 

…Однажды у педагога Ирины появилась идея, которой она 

поделилась с подругой. Идея заключалась в том, чтобы накопить 

немного денег и поехать отдыхать в Грузию. Идея нашла поддерж-

ку у подруги. А почему именно в Грузию, а не в Крым или Тур-

цию? Они и сами не смогли ответить на этот вопрос. Просто им так 

захотелось. Не иначе как провидение судьбы. 

Они четко решили идти к своей цели, экономя на своем пита-

нии, одежде… Словом, исключили для себя лишний раз посетить 

парикмахерскую, караоке, дискотеку и т. д. 

… Прошло два года. Наступил сезон отпусков. Подруги к это-

му времени уже достаточно накопили и стали собираться в путе-

шествие по Грузии. Заказали авиабилеты. Но у Наташи на работе 

вдруг возникла проблема. Летом в дачный сезон Главным управле-

нием путей сообщений были выделены дополнительные электрич-

ки. А в диспетчерской, где работала Наташа, не хватало людей. И 

поэтому ей начальник не подписал заявление на отпуск. 
Наташа расстроилась, но Ирина, узнав об этом, успокоила её. 
– Ничего страшного, если в этот год не получится, тогда на 

следующий год съездим обязательно отдыхать! 
… В течение десяти дней Ирина помогала родителям на даче, 

а Наташа была на работе. В один прекрасный день на даче появи-
лась Наташа. Она была удивительно весёлой. 

– Что с тобой? – с удивлением спросила Ирина. 
– Ты знаешь, – вдруг эмоционально громко сказала Наташа, 

– у нас с отпуска вышла одна женщина, и начальник вызвал ме-
ня и в порядке исключения отпустил меня на двадцать пять дней 
в отпуск! 

Радости подруг не было предела. 
– Мы успеем съездить, как хотели! – сказала Наташа. 
– Конечно! – ответила Ирина. 
… В магазине, кроме летней одежды, они решили купить 

один чемодан на двоих. Они посчитали, что это экономно и удобно. 
Выбрали один большой чемодан красного цвета. Даже одежду вы-
брали себе под цвет чемодана... 
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Поместили в чемодан все свои вещи. Документы, деньги и 

авиабилеты разметили в своих дамских сумочках. 

Родители подруг сильно забеспокоились, узнав, что их дочери, 

одни, без сопровождающих едут за границу. Разнообразные пере-

дачи по телевизору о продаже девушек за границу в рабство не да-

вали им спокойно принять решение дочерей ехать в отпуск так да-

леко. Девушки, как могли, успокоили своих родителей. 

... Они вылетели из Москвы в Тбилиси – столицу Грузии. Так 

начались их первые приключения. 

…Авиалайнер Москва-Тбилиси приземлился в международ-

ном аэропорту столицы Грузии. Пассажиры, выйдя из салона, про-

шли спецконтроль и вышли в зал получения багажа. Подруги поч-

ти последними взяли свой чемодан с транспортёра и, пройдя через 

«зелёный коридор», вместе с другими пассажирами свободно вы-

шли на улицу. 
В Тбилиси стояла солнечная погода. Подруги еще не знали, 

куда они поедут. У них не было никаких путевок, они были сво-
бодными путешественниками. Они мечтали только о море… 

У аэропорта их встретили таксисты. Они наперебой обраща-
лись к девушкам, говоря с типичным грузинским акцентом. 

– Дэвушки, куда вас отвезти? 
– Я готов довезти вас в любую точку страны… 
– У нас в районе недорогие пансионаты… 
Наконец они нашли подходящего таксиста. Он как раз ехал 

в приморский район. Судя по его поведению, это был добропо-
рядочный и довольно весёлый водитель-таксист. Он представил-
ся Семёном Джанелидзе. По дороге он увлекательно рассказал о 
себе и своей семье. Поразительно, но у него, как и в семьях 
Ирины и Наташи, была одна старшая дочь и двое мальчиков. По 
его рассказам, у него дочь тоже очень высокая, как гостьи, еще 
учится в школе. Семен пообещал девушкам познакомить их со 
своей семьёй. 

Они очень долго ехали. До моря было более трёхсот километ-
ров, и Семен насколько мог в пути рассказывал о достопримеча-
тельностях этого края. 

Вежливый грузинский таксист быстро нашёл им подходящую 
квартиру близ моря у одной грузинской старушки. Прощаясь, он на 
всякий случай оставил свой телефон. 
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Девушки, переговорив с хозяйкой квартиры, оставили вещи, и 

вышли прогуляться к морю. Вечерело и чайки, низко летая над мо-

рем, кричали… 

Поужинав, подруги решили переодеться в домашнее. Ирина 

приволокла чемодан из коридора на середину комнаты и с подозре-

нием спросила у подруги: «Наташ, мне кажется, что чемодан тяже-

лый какой-то…» 

– Ты что-нибудь еще положила в него? 

– Нет, только то, что вместе укладывали… 

Наташа переставляла вещи в комнате, а Ирина вдруг произ-

несла: «Наташ, ключ к замку чемодана не подходит. Я не могу от-

крыть…». 

– Как это? – забеспокоилась Наташа и тоже наклонилась к че-

модану. 
Теперь они вдвоем пробовали открыть замок, но чемодан не 

открывался. Ключ не подходил к замку. Они ещё раз внимательно 
осмотрели чемодан: вроде, тот же самый, красный, который они 
купили в магазине. 

Они, наконец, открыли чемодан, сломав его замок. Увидев 
содержимое чемодана, обе замерли в один миг… В чемодане 
вместо их женских вещей лежала мужская одежда: сорочки, 
костюмы, нижнее белье, обувь, кожаный портфель и какие-то 
документы… 

Придя в себя через несколько минут, подруги сели на ковёр, 
молча смотря друг на друга. 

– Что будем делать? – прервала молчание Наташа. 
– Будем искать свой чемодан, – откликнулась Ирина. 
Они опять задумались и стали вспоминать «путь» получения 

чемодана в аэропорту: в багажное отделение они вошли последни-
ми, поэтому и багаж получили последними. Больше таких красных 
чемоданов они там не видели. А на «зелёном коридоре» у них ни-
кто даже не спросил бирок. Значит, их чемодан вместо своего слу-
чайно забрал какой-то пассажир их рейса. 

– Каждый чемодан имеет свою бирку, – вдруг вспомнила 
Ирина. – Где бирка? 

– У меня в сумочке, – ответила Наташа. – Я на всякий случай 
сохранила её! 

Наташа вынула из сумочки бирку и протянула ее Ирине. 
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– Ты – молодец! Теперь с этой биркой мы обязательно найдём 

свой чемодан! – воскликнула Ирина. 

У них появилась надежда… Наступил вечер, уже стемнело. 

Что же делать? Подруги вдруг вспомнили таксиста Семена. Вот 

кто им действительно может помочь! Не зря же он оставил им 

свой телефон и сказал, что они в любое время могут обратиться 

к нему!.. 

Они поделились о случившимся с хозяйкой квартиры. С ее 

помощью по телефону они нашли того таксиста. Семен обещал 

рано утром приехать к ним. 

Они проснулись рано и ждали Семена. Наташа сожалела, что 

их путешествие началось с приключения. Ирина успокаивала её: 

«Знаешь, я читала много книг о путешествиях. Ни один путешест-

венник не обходился без приключений. Без этого даже неинтерес-

но. Так что не расстраивайся, подружка!» 

Скоро подъехал Семён. Девушки рассказали ему подробно о 

случившемся. 
– Ничего страшного, решим вопрос, – успокоил их Семен. –

Собирайтесь, едем в город. Вы только не расстраивайтесь. Если вы 
не против, по дороге я возьму еще двух пассажиров. 

Естественно, они не были против… 
К одиннадцати часам дня они были уже в Тбилиси, в аэропор-

ту. В багажном отделении международного аэропорта они выясни-
ли, что точно такое же обращение было вчера. И хозяева злополуч-
ного чемодана оставили свой адрес. 

Им пришлось ехать в пятизвёздочную гостиницу в центре го-
рода. Администратор гостиницы пояснила, что действительно со 
вчерашнего дня в указанном номере живут двое молодых парней. 

– Скоро они будут здесь, – сказала администратор, позвонив 
по телефону в номер. 

Наконец, по лестнице спустились двое высоких парней спор-
тивного телосложения. Поздоровавшись с девушками и Семеном, 
они пригласили их к себе в номер. Подруги в сопровождении Се-
мёна последовали за ними и вошли в номер люкс. 

Парни гостеприимно пригласили троих гостей к столу с фрук-
тами, конфетами и разнообразными напитками. Семён посмотрел 
на девушек, показав глазами, что надо принять приглашение и 
сесть за стол. 
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Парни представились: одного звали Борисом, другого – Оле-

гом. Оба одного телосложения, высокие, под метр девяносто. Они 

также, как и девушки, тоже были одногодки. Оба с одной деревни, 

друзья детства, спортсмены и не женаты… Их отличал цвет глаз: у 

Олега – голубые, а у Бориса – карие. 

– А где сейчас наш чемодан? – поинтересовался Олег. 

Семен ответил, что чемодан находится в его в машине. 

– Правда, у него сломан замок, – пояснил таксист. 

Ребята забеспокоились за содержимое чемодана. 

– Нет, всё нормально! Когда открывали чемодан, замок слу-

чайно сломался, – успокоил их Семен. 

– Ничего страшного! – сказали в один голос парни. 

Когда Семён отправился вниз за чемоданом, Олег позвал 

Ирину посмотреть их чемодан в другую комнату. Ирина посмотре-

ла на Наташу, показав глазами, что всё нормально. 

За столом остались Наташа и Борис. Каждый из них стал по-

немногу рассказывать о себе… 

Ирина, войдя в комнату, сразу увидела свой открытый чемо-

дан с одеждой. 

– Да, это наш чемодан, – сказала Ирина Олегу. 

– Вы знаете, Ирина, это мы виноваты во всём случившемся, – 

вдруг произнес Олег. – Мы же вышли на самолёт через веб-зал, 

сразу в бизнес-класс авиалайнера. И выпустили нас двоих из само-

лёта также первыми. В багажном отделении мы, увидев красный 

чемодан, посчитали его за свой и без сомнений вышли из аэропор-

та… Вы хоть сохранили бирку, а мы даже и этого не сделали… По-

ужинали, а потом только взялись за чемодан. И не смогли открыть. 

Ругали продавца магазина, что не те ключи дал. Мы же купили 

один чемодан на двоих… Знаете, в нашем чемодане важные доку-

менты, там контракт на крупную сумму с одним международным 

клубом… Если бы мы не нашли документы, у нас бы были боль-

шие проблемы… 

Ирина стала рассказывать, что когда они с Наташей открыли 

чемодан, замерли от изумления. 

– В чемодане вместо женской одежды лежала мужская. А ко-

гда мы увидели кожаный портфель, то здорово испугались. И не 

трогая ничего, закрыли чемодан, – пояснила Ирина. 
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– Ирина, извините, пожалуйста, нас, – улыбаясь, промол-

вил Олег. – А мы вот внимательно осмотрели содержимое в 

чемодане… 

Ирина и Олег вместе рассмеялись. Олег закрыл чемодан, взял 

его, и они с Ириной вышли в гостевую. Там Наташа и Борис ожив-

ленно беседовали. 

– Куда вы пропали с чемоданом? Мы вас заждались, – пошу-

тила Наташа. 

– Мы не хотели прерывать вашу интересную беседу, – пошу-

тил Олег. 

В номер с чемоданом вошел Семён. 

– Вот, пожалуйста! – сказал он, положив его на пол. 

Парни вытащили из него чёрный кожаный портфель с доку-

ментами. 

– Спасибо вам большое! Мы ваши должники! – проговорили 

Олег и Борис. 
– Ребята, нам пора. Мне ещё надо работать, – вдруг спохва-

тился Семён. 
– Да, да, мы знаем. Минутку подождите, пожалуйста! – Олег и 

Борис пошушукались и вышли в другую комнату. 
Все трое: Семен, Ирина и Наташа сели и смотрели друг на 

друга, не понимая, что задумали хозяева. 
Через некоторое время вышел Олег и позвал друга: «Борис, 

выходи!». 
Борис вышел с какими-то свёртками. Друзья устроили цере-

монию награждения. 
– За успешное возвращение важных документов хозяевам 

вручается награда... – громко выговорил Олег. 
Борис вручал Ирине, Наташе и водителю Семёну пакеты с по-

дарками. Любопытный таксист сразу же открыл пакет и с удивле-
нием спросил: «Это всё мне? Тут так много!..». 

– Вы знаете, это Вам за заботу и доброту, проявленные к этим 
милым девушкам, – перебил таксиста Олег. 

– Спасибо, я всегда готов помочь. Вот теперь нам действи-
тельно пора! – сказал Семён. – Почти триста километров надо 
ехать. 

– Конечно, мы все понимаем, – успокаивал таксиста Борис. – 
Кстати, я хотел Вас спросить. Мой отец в конце 70-х годов служил 
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в спортроте Группы Советских войск в Германии вместе с грузин-
ским боксёром по фамилии Джанелидзе. Случайно, это не ваш 
родственник? 

– Нет, – ответил Семен. – Это, наверное, однофамилец. Мой 
отец был учителем географии… 

В дверь номера кто-то постучал. Борис открыл дверь и в но-
мер вошел человек с новым чемоданом красного цвета. 

– Ирина, идите, переложите ваши вещи в этот чемодан. В ва-
шем же замок неисправный, – напомнил Олег. 

– Пожалуй, я пойду, подготовлю машину на выезд. Я вас жду 
на автостоянке, – сказал Семен девушкам и вышел из номера. 

Это мгновение стало счастливым началом для четверых пут-
ников… 

…Это было незабываемое путешествие не только в этот кра-
сивый уголок земли, но и встреча долгожданной любви. Необыч-
ное обстоятельство с перепутанными чемоданами принесло сча-
стье двум чистосердечным, искренним, доброжелательным, добро-
порядочным и благородным девушкам и двум олимпийским чем-
пионам, заключившим контракт с иностранным клубом. 

…Через год в одном из престижных московских ресторанов 
состоялись одновременно две свадьбы – Олега и Ирины, Бориса 
и Наташи... Неудивительно, что на этих двух свадьбах почетным 
гостем был грузинский таксист Семён Джанелидзе со своей 
супругой. 

Поразительно! Счастье двух пар таилось в утере обыкновен-
ного чемодана в далеком Тбилиси… Вот как бывает!.. 

18 августа 2018 
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ПОРВАННЫЕ САПОГИ 

округ столицы Таджикистана, за горами и холмами, 
расположены бесчисленные кишлаки. Некоторые из 
них находятся совсем близко к Душанбе, на расстоянии 

двадцати километров. К большинству из них путь проложен через 
ущелья, вдоль рек и холмов. 

…Четыре часа утра или глубокой ночи. Одно из больших 

селений под названием Хумдон ещё спит. Житель этого селе-

ния Табарали встал раньше всех. Его дом расположен чуть вы-

ше речки. 

– Махина, Вы уже собрались? – спросила, зевая, проснувшая-

ся Парчамох – жена Табарали. 

Табарали вовсе не Махина. Махина – это старшая дочь Пар-

чамох и Табарали. В этих местах сохранилась традиция ещё дедов. 

Супруги редко друг друга называют по имени. По этому древнему 

обычаю они зовут друг друга по имени старшего сына или дочери. 

Но когда у супругов плохое настроение, то иногда они друг друга 

называют по имени. 

– Да, я уже собираюсь, – ответил Табарали. – Тихо, дети 

спят еще… 
Там, в одной из комнат было слышно детское посапывание. 
Табарали начал одеваться. 
– Мешок на подоконнике. Я вечером там оставила, чтобы Вы 

его не искали, – промолвила Парчамох. 
– Да, хорошо, – ответил ей Табарали. 
Одевшись, он взял мешок. Стоя в носках у входной двери, 

он быстро надел старые сапоги и вышел во двор. На всякий слу-
чай взял с собой длинную палку, вышел за ворота, прикрыв их 
снаружи. 

В глубокой ночи, где-то вдали, на окраинах кишлака, слышал-
ся лай собак. Во всем селении стояла сплошная темнота. С начала 
гражданской войны в республике, в этой местности, обычно зимой, 
строгий лимит на электроэнергию. А сейчас была ранняя весна, но 
до сих пор сохранялось ограничение на электричество. 

Табарали шагал, иногда даже не видя, куда ступает его нога. 
Уверенно ступая, он только и думал, чтобы не споткнуться и не 

В 
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упасть. На даже собственное внушение не помогло: он спо-
ткнулся о камень и упал. Хорошо, что под мышкой был мешок, и 
Табарали упал на бок, именно на этот мешок. Еле-еле вставая, 
ощутил, что болит левая нога. Отряхнувшись от пыли, он про-
должил путь. Табарали осознавал, что, во что бы то ни стало, 
ему надо было дойти до столицы. От «важного» задания в горо-
де зависела жизнь его одиннадцати детей, которые сейчас еще 
спали. Шагая, он задумался… 

Табарали женился рано. Тогда в их селении девушки не вы-

ходили замуж по любви. Всё решали родители. Табарали жил с 

одной стороны реки, а невеста Парчамох, которую сосватали 

ему родители, с другой стороны этой же реки. Табарали был 

старше Парчамох на четыре года, когда их родители сыграли им 

свадьбу. В день их свадьбы почему-то перекрыли дорогу, и ка-

кие-то неизвестные бросали в них камни. Когда разобрались, 

оказалось, что парень, организовавший этот беспорядок, был 

влюблён в Парчамох. И от обиды, что она досталась другому 

парню, т.е. Табарали, хотел отомстить… 

После свадьбы они строили счастливую семью. Радостным 

было появление первого ребёнка. Это была девочка. И потом вто-

рой ребенок, и это тоже была девочка. И третьим родившимся ре-

бенком была опять девочка. А потом рождались мальчики… 

Для Парчамох уже стало традицией каждый год рожать по од-

ному ребёнку. Итак, у них за одиннадцать лет брака родилось 

одиннадцать детей… 
В конце 80-х годов Парчамох хотели представить к почётному 

званию «Мать-героиня». Подготовили все необходимые докумен-
ты. Но, к сожалению, Парчамох так и не успела получить этот ор-
ден. Развалился Советский Союз и почетное звание «Мать-
героиня» стало вовсе ненужным многодетным семьям... 

…До города было ещё далеко. Табарали спешил. Левая по-
вреждённая нога не позволяла идти слишком быстро. Нога 
опухла и сильно болела. Табарали старался не думать о боли. Он 
дошел до развилки. Водители называли эту развилку «запасной 
дорогой». По серпантину эта дорога ведёт к холму, к небольшо-
му перевалу. И потом по автомобильной «тропинке» можно 
спуститься вниз, до пересечения к главной дороге в город. Такой 
обход не только сокращал дорогу на пять километров, но и обхо-
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дил пост автоинспекции. Обычно водители везли «левый» груз 
именно по этой дороге… 

Табарали опять задумался, стоя на середине развилки. По ка-
кой дороге ему идти? По длинной – очень далеко. По холму, конеч-
но, короче, но опасно. И всё-таки он выбрал опасную дорогу... 

Он поднялся на холмы, где с высоты был виден город. Ему 
надо было уже тропинками по бездорожью спуститься вниз. Неда-
леко от «левой» дороги размещался небольшой населённый пункт, 
образованный совсем недавно из числа семей, дома которых под-
лежали сносу. 

Тут тоже был слышен лай собак. Но это был лай бродящих 
собак. Хромающий на левую ногу Табарали, размышлял: «А вдруг 
придется бежать от собак? Что тогда делать?..». 

Наконец, он добрался до главной трассы. Уже стало светать. 

Перейдя дорогу, Табарали остановился на автобусной остановке. 

Нога опухла, и он чувствовал невыносимую боль... Он даже не по-

чувствовал, что резиновая подошва правого сапога отклеилась. Но 

всё-таки он добрался до хлебозавода, где уже стояла большая оче-

редь. Табарали тоже занял очередь. Было шесть часов утра, а у него 

уже сорок седьмой номер. Как началась продажа хлеба, начался 

беспредел… Кто-то лез без очереди, несмотря на крики толпы… 

Наконец, подошла очередь Табарали. Ему кое-как дали всего четы-

ре буханки хлеба. Табарали умолял продавца дать хотя бы шесть 

буханок, так как у него много детей... Ему отказали, а некоторые 

стоящие в очереди, возмущаясь, сыпали оскорбления ему прямо в 

лицо: «Это проблема твоя и твоей жены!», «Кто вам сказал заво-

дить столько детей?!», «Хватит ему и четыре буханки, не больше!», 

«Если не доволен, выкиньте его с очереди!...». 
Табарали молча взял четыре буханки хлеба, не желая слушать 

больше упреков в свой адрес, и хромая вышел из толпы… 
Он сел в сторонке, положил аккуратно свои четыре буханки в 

мешок, завязал его и, бросив через плечо, направился обратно в 
кишлак… 

А в кишлаке уже давно наступило утро. Дети уже встали. 
– Наверное, Парчамох дала им молоко, – шел и думал Табара-

ли. – Но дети без хлеба не съедят ничего. Хвала  Аллаху,  у них до-
ма есть картошка, лук… 

Таким образом Табарали сам себя утешал. 
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– В мире есть и хорошие, и плохие люди. И это всё пройдёт. 

По большей части у нас народ благородный…, – рассуждал Та-

барали. 

В этот момент он услышал, что кто-то его окликнул. Это был 

мужчина среднего возраста, он направлялся к нему с площадки 

хлебозавода. Табарали повернулся, смотря на мужчину. Он был ему 

не знаком. 

Мужчина подошёл к нему поздоровался и сказал: «Не оби-

жайся на них. Люди стали раздражительные… Их тоже можно по-

нять. С утра до самого вечера иногда они стоят в очереди из-за хле-

ба. Сейчас всем, у кого и много, и мало детей, нужен хлеб... Эх, эта 

война…». 

Говоря это, мужчина вынул из своей сумки одну буханку хле-

ба и протянул ее Табарали: «На, бери, не стесняйся! У меня двое 

детей, а у тебя оказывается их много. Дай Бог им здоровья. А нам 

хватит на сегодня и этого…». 
Табарали посмотрел на незнакомца и произнес: «Нет, нет! Что 

Вы! Не стоит…». 
Незнакомец все-таки настоял, чтобы Табарали взял у него 

хлеб. При этом он не взял даже денег, а быстро повернулся и ушел 
по дороге. Табарали успел только вдогонку ему сказать слова бла-
годарности. 

Табарали положил буханку в мешок. Теперь у него не четыре, 
а пять буханок хлеба! 

– Это уже кое-что! – сказал сам себе Табарали. 
Он добрался до остановки. Слава Аллаху, быстро подъехал 

автобус. Табарали проехал половину пути и вышел на остановке. 
Дальше автобус не ехал. Табарали еле-еле вышел из автобуса, и 
хромая, направился домой…. 

Но уже не чувствовал боли, шел и мечтал: «Если, дай Бог, 
подъедет какой-нибудь транспорт, я бы доехал до дому…». 

Табарали спешил быстрее добраться до дому. Но опухшая 
нога болела и не давала ему продвигаться быстрее. Медленно 
он преодолел уже два кишлака и решил немного передохнуть. 
Сел на обочине дороги на камень, положив мешок рядом с со-
бой. Не прошло и десяти минут, как он услышал звук автомо-
биля. Через пару минут на дороге, наконец, появился самосвал 
марки «ЗИЛ-130». Табарали с трудом поднялся с камня, махнув 
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рукой. Шофёр заметил его на обочине и остановился. В кабине 
кроме водителя, сидели три женщины. В кузове сидели и стоя-
ли люди. Водитель рукой указал Табарали подниматься в кузов. 
Люди протянули ему руки, чтобы он скорее поднялся. В одной 
руке Табарали держал мешок с хлебом, а другую руку протянул 
людям на борту. С больной ногой ему трудно было подняться в 
кузов. 

– Дай свой мешок, сам подымайся в кузов! – крикнул один из 

пассажиров. 

Табарали протянул мешок, сказав: «Осторожно, там хлеб!». 

В кузове все сидели тихо: никто никого ни о чем не спраши-

вал. Знакомые спросили у Табарали, что с ногой. Он коротко отве-

тил, что подвернул ногу. 

Самосвал ехал до соседнего кишлака. Табарали вышел на до-

роге, поблагодарив водителя, и направился дальше к своему киш-

лаку. Ему осталось пройти примерно полтора-два километра… 

Наконец, он добирался до дома. Открыл ворота. Его встре-

тила жена. 

– Почему так поздно? Дети заждались… – сразу сообщи-

ла она. 

Парчамох, увидев полупустой мешок, тихо произнесла: 

«Сколько в мешке хлеба?» 

– Там пять буханок хлеба, – ответил ей Табарали. 

– Это же совсем мало, – пробормотала она и зашла в дом. 

Табарали начал снимать сапоги. Сначала он снял сапог с 

правой ноги. Хотя, согласно обычаям, мужчины обувают обувь с 

правой ноги, потом обувают левую. А когда снимают обувь, то 

делают все наоборот. Так как у Табарали левая нога получила 

ушиб, он начал снимать сапог с правой ноги. Когда он снял са-

пог с левой опухшей ноги, ощутил сильную жгущую боль. Он 

не мог поставить ногу на землю – до того было невыносимо. 

Только он хотел зайти в дом, как оттуда вышла жена, швырнула 

пустой мешок и выговорила: «Табарали, обувайся и давай дуй за 

хлебом! То, что ты принёс, они за минуту всё съели!». 

Он смотрел на жену, показывая на опухшую ногу, бормотал: 

«Жена, ты знаешь, я, когда спешил в город, случайно подвернул 

левую ногу и ушибся. Смотри, как опухла нога. Так болит!..». 



81 

– Я не знаю, Табарали, – отвечала ему жена, даже не смотря на 

опухшую ногу мужа. – Иди, пожалуйста, найди муку, лепёшки, 

хлеб… Я им сварила картошку, но они без хлеба не едят! 

– Не попробовала из кукурузы сделать лепёшки? – спросил 

Табарали. 

– Нет! Они не кушают. 

– Ну, ты попробуй, а я что-нибудь придумаю… – сказал Таба-

рали и попросил жену принести ему старые туфли. 

Опухшую ногу он обмотал тряпкой, как портянкой, и обул 

туфли. Только хотел выйти, как жена произнесла: «Иди к брату. 

Может, он поможет. Он же в хорошем месте работает!..». 

– Нет, у него почти такое же положение, как у нас... – ответил 

ей Табарали. 

– Ты помнишь, – продолжал Табарали, – ещё давно мы, шутя с 

братом, говорили: «Давай, кто больше будет иметь детей». И это 

почти превратилось в соревнование. Теперь у них десять детей… И 

они едят кукурузные лепёшки. 
Табарали вышел за ворота дома, не зная куда идти и к кому 

обращаться. С опущенной головой он шел по улице, хромая. Он 
опять решил идти в город… 

– Но там тоже проблема… – задумался Табарали. 
Он был готов пойти на любое унижение, ради того, чтобы его 

дети были сытыми... 
Последнее время он часто вспоминал о разговоре, который со-

стоялся несколько лет назад в доме его соседа. Тогда он познако-
мился с гостем своего соседа. Тот был уроженцем этого селения, но 
уже давно проживал в городе. Гость тогда в беседе узнал, что у Та-
барали много детей, и они с женой планируют их довести до две-
надцати. 

– Сейчас рожать много детей вовсе не обязательно, – пояснил 
гость Табарали. – Самое главное – их надо как следует воспитать и 
дать им достойное образование! 

Тогда Табарали принял это за оскорбление, резко заявил гостю 
своего соседа: «Слушай, это не твое дело! Не ты же кормишь их! 
Мы сделали столько детей, мы и воспитываем. Слава Аллаху, я ра-
ботаю на комбинате и хорошо зарабатываю. А ваши городские жё-
ны более двух детей не рожают. Разве это хорошо?…». 

Гость тогда не обиделся, но обижен был сосед. 
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– Что ты, Табарали, нельзя, нападать так на гостя! Пожалуй-

ста, у тебя никто не отнимает твоих детей. Воспитывай на здоро-

вье! – заявил сосед. 

Тогда Табарали встал и демонстративно ушёл, не дожидаясь 

плова у соседа… Этим он нарушил закон гостеприимства. 

После того случая жена Табарали родила ещё четверых детей. 

Только теперь, спустя десять лет, он понял, что гость соседа тогда 

был прав. Его эгоизм не позволял ему обдумать слова гостя соседа. 

Теперь Табарали каялся… Он был готов любой ценой найти этого 

гостя и попросить у него прощения за свою несдержанность, гру-

бость и эгоизм. 

Из-за того случая отношения между соседями стали холод-

ными. Об этом знали и другие соседи. Табарали редко приглашали 

на свои мероприятия соседи… 

В одно мгновение Табарали пришёл в себя, увидел, что он уже 

выходит из кишлака. Рядом с ним куда-то спешили люди. Многие 

здоровались, другие просто шли мимо… 
Вдруг Табарали увидел своего односельчанина Самандара. 

Он, протянув руку, поздоровался с Табарали и спросил: «Что-то 
тебя не видно? Как поживаешь? Я вчера хотел зайти к тебе, но не 
смог. Сегодня к тебе собирался зайти!» 

– Я был в городе, ездил за хлебом, – ответил ему тихо Табара-
ли. – И сейчас иду в город опять за хлебом. 

– Да, я как раз по этому вопросу. Мне жена сказала, что у вас 
кончилась мука, – оживленно произнес Самандар. 

– Да, – хмуро ответил Табарали. 
– Тут на работе мне дали два мешка муки. Мука первого сор-

та. Так как мука долго стояла в ангаре, внутри муки завелась моль. 
Но это не страшно и не заразно. Мы, например, такую муку очи-
стили так: разложили ее на солнце. Живая моль улетела, а засо-
хших убрали. Вот и всё. Жена потом сделала хорошие лепёшки. 
Табарали, знаешь, я хотел один мешок предложить тебе. Совсем 
бесплатно! Как говорят – от чистого сердца. Мне хватит одного 
мешка надолго. Нас в семье всего пятеро… 

Табарали стоял и не мог поверить, что он слышит не сказку, а 
быль... 

– Что ты, спасибо большое тебе, Самандар, – очнувшись, су-
мел сказать Табарали. – Я никогда не забуду твою доброту! 
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…Табарали, увидев целый мешок муки, впервые за дол-

гое время улыбнулся, а его лицо стало вдруг непонятно крас-

неть. Он даже забыл про свою больную левую ногу. Пятиде-

сятикилограммовый мешок он попросил Самандара взвалить 

ему на плечо. Поблагодарив односельчанина, Табарали мед-

ленно вышел за ворота и отравился в сторону своего дома. Он 

не чувствовал тяжести и что самое удивительное – он не 

ощущал боль в ноге. 

Приблизившись к воротам своего дома, хотел головой от-

крыть их. Но не смог: ворота были заперты изнутри. 

– Э, жена! Парчамох, открой ворота! – кричал Табарали, стуча 

по воротам ногой. 

– Что ты кричишь? Разве не ходил в город? – слышался голос 

жены во дворе. 

Она открыла ворота и увидела Табарали с мешком за спиной. 

Донеся мешок до кухни, он сбросил его на пол и ощутил, что его 

руки, ноги и поясница наполнились неимоверной тяжестью. Жена 

его что-то спрашивала, а он даже не мог ничего ей ответить. При-

сев на землю, он опять ощутил сильную боль ноги. 

– Видишь, твой брат даже муку имеет мешками. Наверное, 

там целый склад и поэтому тебе дали один мешок… – тараторила 

жена, не зная, на самом деле, откуда был мешок с мукой. 

– Э, это совсем не так, Парчамох! – старался поправить ее Та-

барали. – Я не ходил к брату, а шел в город. По дороге встретил 

односельчанина Самандара… 

И Табарали всё до мельчайших подробностей поведал жене. 

Выслушав, Парчамох теперь всё поняла и стала вслух благодарить 

человека, подарившего им мешок муки. Она молила Бога, произно-

ся даже народную пословицу: «… Чтобы в этом доме всегда было 

зерно…». 

Радости этих двоих не было предела… 

Парчамох быстро развела огонь в тандыре, готовясь напечь 

лепешек… 

…Прошло несколько лет. Война закончилась и жизнь поти-

хоньку стала налаживаться… Исчезли очереди за хлебом… Поя-

вилась мука любых сортов в магазинах…. Люди опять стали 

улыбаться… 
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Дети Табарали и Парчамох выросли. Маленькие дети ходили 
в школу, а старшие девочки уже вышли замуж… У них были уже 
свои семьи и дети. 

Табарали никак не мог забыть тот день, когда он подвернул 
ногу и с порванными сапогами пришёл домой… Он оставил эти 
порванные сапоги на память и поставил их у себя в доме на видном 
месте у входа. Если кто-то входил к нему в дом, то сразу же на гла-
за попадалась пара сношенных и порванных сапог. Сам по себе у 
гостей тут же возникал вопрос… 

…Однажды Табарали шёл домой. Он добирался на маршрутке 
до дороги к кишлаку, а дальше шел пешком. Вдруг подъехала лег-
ковая машина и остановилась возле Табарали. Из нее выглянул се-
доволосый мужчина и пригласил Табарали сесть. Табарали, побла-
годарив водителя, сел, даже не обратив внимания на пригласивше-
го. А водитель внимательно посмотрел на Табарали и спросил: 
«Вы, акаи

1
 Табарали?» 

– Да, – ответил Табарали, смотря на своего собеседника. – Вы 
откуда меня знаете? Я первый раз вижу Вас! 

– Да, нет! Мы с Вами уже второй раз встречаемся, – пояснил 
собеседник. – Я гость Вашего соседа – Мирзоджон! Помните? То-
гда я был молод и наговорил Вам много лишнего! Тогда я не смог 
извиниться перед Вами. Мне было очень неудобно. Я долго ругал 
себя за свой язык. Я принес неудобство не только Вам, но и хозяи-
ну дома. Теперь мне просто повезло встретить Вас и просить про-
щения. Извините, пожалуйста! Ради Бога, я тогда не хотел Вас оби-
деть… Так вышло. Простите, пожалуйста. Все эти годы меня му-
чила совесть. Но я не мог к Вам подойти, хотя много раз приезжал 
к своему другу, но обходил Вас стороной, чтобы ещё раз не затро-
нуть Ваши чувства…Я даже просил своего друга, чтобы он не 
держал на Вас обиды… Вы тогда были правы, а я был не прав… 

Табарали, слушая эти слова, еле-еле сдерживался, чтобы не 
перебить собеседника. 

– Вы – тот мужчина, гость моего соседа?! Да?! О чем Вы со-
жалеете? Это я тогда был не прав! Я преступил закон гостеприим-
ства. Я обидел Вас и своего соседа. Это было не по-мужски. Самое 
главное – мне не стоило покидать дастархан соседа. Я до сих пор 
себя не могу за это простить! Ей Богу, мне до сих пор неудобно 

                                                                
1
 Ака – брат; уважительное обращение к собеседнику. 
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перед соседом, – оправдывался Табарали. – Когда настали трудные 
времена, когда за буханкой хлеба мы на хлебозаводе стояли сутка-
ми, слышали оскорбления и унижения, я не раз вспоминал Ваши 
слова. Я тоже хотел найти Вас и просить прощения… И вот сейчас 
Вы передо мной! Дорогой брат! Я Вас и впредь буду называть бра-
том и прошу простить меня. Пожалуйста, давайте съездим к Ва-
шему другу – моему соседу, я там при нем скажу эти же слова 
прощения!.. 

Они по-братски обнялись… 
…Трое мужчин простили друг друга. Пожимали друг другу 

руки, по-братски обнимались… И не было радостнее мгновения 
для этих троих... 

Август 2018 
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СТАРИК СО СКРИПКОЙ 

ля человека, побывавшего в Грузии, самое незабывае-
мое – это ночной Тбилиси. Эта такая красота, которую 
невозможно выразить словами. Вы словно попадаете в 

иной мир… 

Здесь, в старом городе, взор туриста или гостя падает на 

симпатичные двухэтажные домики с резными балкончиками. 

Некоторые из них как будто свисли над обрывистыми берегами 

реки Мтквари (Кура). Туристы любуются висячими домами над 

пещерой с деревянными балконами, необычными каменными 

мостами, древними храмами и крепостями средневекового гру-

зинского зодчества. Смотрится это невероятно колоритно!.. 

А самое удивительное место и интересная достопримечатель-

ность в квартале Абанотубани – знаменитые серные тбилисские 

бани… 

Обычно туристы по вечерам после экскурсии ужинают в кафе 

или ресторанах, расположенных в квартале Абонатубани, вдоль 

реки. Здесь всегда многолюдно, а летом поток посетителей не пре-

кращается до самого позднего вечера. Молодые энергичные парни 

– официанты кружат вокруг деревянных столиков многочисленных 

посетителей, разнося диковинные грузинские блюда. Здесь так же 

шумно, как и в городских ресторанах. 

… Здесь же, под каменным мостом, есть местечко в виде 

маленького амфитеатра с чайной или как называли прежде – 

трактиром. Сюда приходят люди разного возраста послушать 

музыку, особенно традиционные грузинские мелодии. Эхо этой 

красивой народной музыки отдается двукратным эхом через пе-

щеру по всему кварталу. Эта волшебная музыка переносит слу-

шателей на сотни лет назад в далекий мир... Потихоньку снижа-

ется тембр музыки, и фантастический мир исчезает в темноте 

после последнего аккорда… 

Через несколько минут музыканты неспешным темпом снова 

играют спокойную грузинскую мелодию. На каменном мосту про-

хожие слушают мягко текущую музыку, ее тихие звуки слышны во 

всем квартале… 

Д 
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В маленьких кафе, разбросанных по всему кварталу, тебя вез-
де радушно встречают у входа: «Добро пожаловать!» Душевное 
грузинское застолье, популярная грузинская кухня и знаменитое 
грузинское вино притягивают любого посетителя… 

… Здесь, в одном из маленьких ресторанчиков, к только что 
зашедшим гостям, подошел высокий парень: «Что вам принести?». 
И он начал перечислять грузинские блюда. 

Друзья посоветовались и заказали хинкали, хачапури, лобио и, 
конечно, грузинское вино. 

Напротив, за только что освободившимся столиком, сели че-
тыре девушки. Черты лица, своеобразная красота, интонации, ма-
нера речи и своеобразный голос выдавали в них грузинское проис-
хождение. 

Они тоже заказали хачапури и вино. Двое из них курили сига-
реты. Слышался их тихий разговор. Улыбаясь, они по-девичьи ода-
ряли друг друга комплиментами… 

Со стороны кухни вышел высокий старик во фраке и со 
скрипкой. Уважительно склонившись, он поздоровался со всеми 
посетителями: «Гамарджобат! Сагамо мшвидобиса!» (Здравствуй-
те! Добрый вечер!). 

Было шумно, но когда маэстро начал играть на скрипке, все 

вокруг вдруг замерло на мгновенье. Царственная тишина еще 

больше вдохновила старика. Голос скрипки издавал невероятно 

красивую грузинскую мелодию. Мастерство старика было настоль-

ко совершенно, казалось, что скрипка летит вслед за мелодией… 

Скрипач медленно подходил к каждому столику, заглядывал в 

глаза гостю, иногда останавливался, и звучала уже совсем другая 

мелодия. Он играл уже сорок минут, не останавливаясь, но его ли-

цо не отражало следов усталости. Наоборот, он играл с глубоким 

чувством и искренностью. 

Так, играя, он подошел к столику молодых людей. Вдруг, по-

вернувшись к соседнему столику, где сидели девушки, он с какой-

то болью стал исполнять неторопливую грустную мелодию. Ста-

рик долго играл, не отходя от стола девушек, и вдруг по его лицу 

медленно закапали слезы. Он играл и плакал, а капли слез одна за 

другой падали прямо на скрипку. Девушки с удивлением смотрели 

на него, их лица выражали глубокую жалость к старику. Одна из 

них вдруг начала плакать… А музыка продолжала звучать. 
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– Что это с ним? – удивленно перешептывалась публика. Кто-
то стал спрашивать у официантов, что случилось с музыкантом. Но 
никто не смог ответить, что вдруг случилось со стариком. 

Вот уже двадцать пять лет как он играет по вечерам в ресто-
ране, но в таком состоянии его никто никогда не видел. 

А это была его история необыкновенной любви, которая слу-
чилась еще много лет назад… 

* * *  

…Когда-то давно дочь одного большого «босса» из Совета 
министров республики красавица Роза влюбилась в Теймураза. Он 
– высокий, красивый спортивный юноша с задорными глазами и 
пробивающимися усами на лице шел к другу домой. По скалистой 
тропинке навстречу ему шла девочка со школьной сумкой и пела 
какую-то песню. Вдруг сверху оторвался камень и скатился прямо 
к ее ногам. 

– Ой, нога! – успела вскрикнуть она и упала на землю. 
Теймураз приблизился к упавшей и плачущей девушке и уви-

дел, что камень ушиб ей пальцы левой ноги. 
Взяв ее за руку и подняв портфель, он довел ее до автобусной 

остановки. Девочка продолжала хромать, и он решил не бросать ее 
на полпути, а проехать вместе с ней в автобусе до ее остановки. 

Пока они ехали в автобусе, долго смотрели в глаза друг другу. 
Он успел сказать, что его зовут Теймураз, она ответила: «А меня – 
Роза!». 

Выйдя из автобуса, она поблагодарила его за помощь, посмот-
рела долгим пристальным взглядом и, прихрамывая пошла к сво-
ему дому… 

Теймураз также долго провожал ее взглядом. По его телу 
вдруг пробежала легкая дрожь, какая-то невиданная сила заполни-
ла его… 

На следующий день Теймураз ждал Розу у школы. Так нача-
лись их встречи… Их взаимное понимание переросло в настоящее 
чувство большой любви. Постоянным местом их встреч был парк 
«Победы». Их встречи были тайные и редкие, и они стали обмени-
ваться еще и письмами ... 

Теймураз учился в музыкальной школе и еще тогда пообещал 
Розе, что станет музыкантом и для нее сочинит самую красивую 
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мелодию. Уже на первом курсе консерватории Теймураз стал сочи-
нять музыку, и однажды написал мелодию для своей любимой. На 
берегу реки Мтквари он исполнил для нее свое сочинение на 
скрипке. Она слушала и ликовала. Это были самые незабываемые 
моменты их встреч... 

Роза жила в квартале правительственных коттеджей, а Тей-

мураз жил со своими родителями, братьями и сестрами в старом 

домике на окраине старого Тбилиси. У Теймураза была большая 

семья, оба родителя работали на заводе. Он с малолетства хотел 

быть только музыкантом, и родители устроили его в одну из го-

родских музыкальных школ. После музыкальной школы он по-

ступил в Тбилисскую государственную консерваторию по классу 

скрипки. 
Роза поступила в Политехнический институт на инженера. Ее 

отец хотел, чтобы она работала на производстве и вступила в ком-
партию. 

… Теймураз по-настоящему был влюблен в Розу. Свою лю-

бовь к ней он проявлял в музыке, сочиняя день ото дня мелодии 

любви на скрипке. 

Однажды он рассказал о Розе своей матери. И сразу же на 

следующий день после этого разговора привел Розу к себе домой 

знакомить со своей мамой. Мама Теймураза стояла и смотрела на 

них обоих: Роза – красавица, ее сын – тоже красавец. Она была ра-

да тому случаю, который свел однажды этих двоих вместе. Но по-

чему-то на сердце было неспокойно. 
«Вдруг ее родители не дадут согласия на брак с человеком не 

их круга? Сын будет потом так страдать… Сердце будет разби-
то…», – мать беспрерывно думала о будущем, будто боясь спугнуть 
счастье этих двоих влюбленных. 

Она смотрела на Розу и не могла отвести глаз от ее красоты. 
Милая, добрая и отзывчивая девушка нравилась ей. 

После ужина Теймураз пошел провожать Розу. Он провожал 
ее всегда до определенного места, чтобы их не увидели родители 
Розы. 

Обратно он возвращался счастливый. Он показал свою невес-
ту маме, и она ей понравилась! 

Мама Теймураза все прочувствовала и поняла, нашла подхо-
дящее время, и, позвав сына, завела разговор. 
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– Сынок, я знаю, что тебе не понравится то, что я сейчас ска-

жу тебе. Но пойми меня правильно, пожалуйста. Мы, твои родите-

ли, простые рабочие, а ее родители из элитной семьи. Разве они 

могут нас взять в родственники? Я уверена, что у них всем распо-

ряжается ее отец, и они никогда не согласятся выдать замуж свою 

дочь за простого парня. Ты же знаешь, кто он! Сынок, они нас не 

примут в родственники. Если твоя девушка сможет убедить роди-

телей, мы с твоим отцом будем согласны. Мы хотим, чтобы ты был 

счастлив... Она такая хорошая девушка, мне понравилась, – мама 

тихим голосом говорила и гладила волосы на голове Теймураза. 

В чем-то она, конечно, была права. 

Тем временем Роза решила все рассказать своей маме. Прежде 

чем все поведать своей матери, она долго вспоминала недавнее ин-

дийское кино, где отец решительно отказал выдать свою дочь за 

бедного парня с другой касты. В том фильме мама подсказала сво-

ей дочке, что надо делать и как бороться за свое счастье. Она в от-

личие от отца всячески защищала свою дочь… 
С такими соображениями Роза подошла к своей маме и ласко-

во начала беседу. Положив голову на плечо мамы, Роза восторжен-
но поведала о любимом Теймуразе: кто он такой, откуда, где учит-
ся, кто его родители, из какой он семьи … 

Она бы еще долго рассказывала, если бы ее резко не пре-
рвала мать. 

– Слушай, девочка моя! Твой отец никогда не согласится, что-
бы ты вышла замуж за простого музыканта! Мы – другие люди, 
другое общество! Твой отец уже давно принял решение выдать те-
бя за сына одного большого человека! Поняла?! – мама в точности 
говорила как будто словами отца Розы. – Иди и забудь о своем 
«Руслане», несчастная «Людмила»! 

Роза не могла поверить, что это все говорит ее мать. Она ушла 
к себе в комнату, закрылась и разрыдалась… 

…С глазами полными слез, она представляла, что стоит перед 
Теймуразом. 

– Ой, Теймураз, дорогой, я не смогу тебе передать все, что я 
услышала от своей родной мамы, – шептала Роза, представляя 
мысленно, что она будет говорить Теймуразу. – У меня нет столько 
сил, чтобы пойти наперекор им! Ты, пожалуйста, прости меня!.. 

Его силуэт мгновенно исчез… Опять пустота… 
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Она не пошла ужинать и уснула. Среди ночи проснулась, по-

смотрела в зеркало – глаза были опухшими. 

– Идти к отцу и высказать ему все!.. Нет, раз мама такая, от 

папы ничего хорошего не ждать… – рассуждала она. – Но что зав-

тра я скажу Теймуразу? Боже мой… Нет, лучше я ему ничего не 

скажу. Пусть он сам узнает…. 

Повороты судьбы непредсказуемы, предугадать их никому не 

предопределено… 

А в это время, в семье Кишварда – отца Теймураза произошло 

нечто невероятное. Его родители все-таки решили пойти в дом ро-

дителей Розы с добрыми намерениями. Но об этом не знали ни 

Теймураз, ни Роза … 

Воскресное утро, выходной день. Обычный выходной день. 

Родители Теймураза шли к дому Розы и думали, что ее родители 

дома. Возле ворот их коттеджа они остановились и позвонили. 
– Роза, иди, к нам кто-то пожаловал! Сегодня же воскресенье, 

– услышав звонок, сказала мама дочери. 
Когда Роза открыла ворота, она замерла на месте, похоже, не 

зная, как себя вести. На нее стояли и смотрели, улыбаясь, родители 
Теймураза. 

– Дочка, можно войти? – радостно спросили они. 
– Да, конечно, пожалуйста! – пригласила их в дом Роза. 
«Боже мой, мама сейчас их выгонит…», – думала Роза, не 

зная, как себя теперь вести. 
Когда родители Теймураза вошли в дом, мать Розы подумала, 

что эти незваные гости – гости мужа. Поэтому она встретила их, 
посадила в гостевую комнату, начала спрашивать: кто они, какими 
судьбами оказались в их доме, если приехали к его мужу, то он 
сейчас в командировке... 

Отец Теймураза, подморгнул жене, чтобы она сказала, зачем 
они здесь. 

Мама Теймураза с крайней осторожностью и уважением, об-
ращаясь к матери Розы, объяснила цель их визита… 

У матери Розы в одно мгновенье поменялось выражение 
лица… 

… Гостей она уже провожала грубыми словами, оскорбляю-
щими чувства влюбленных: студент-музыкант никогда не будет 
мужем их дочери. Это, действительно, был конец. 
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… Через некоторое время Розу сосватали за сына первого сек-

ретаря обкома. Эта весть для молодого музыканта была неожидан-

ной и больно ударила по его самолюбию: взрослый парень сидел и 

плакал, как мальчик. Он не мог представить, что больше никогда не 

увидит на берегу реки и в парке «Победы» Розу. Теймураз ходил 

туда один, он мысленно рисовал ее силуэт и играл для нее свою 

музыку на скрипке. Теперь единственным его утешением были 

только музыка и скрипка. 

…Розе запретили общаться с Теймуразом, все новости о ней 

он узнавал от ее однокурсниц. Однажды они его известили, что 

скоро будет ее свадьба. Это еще больше огорчило его. 

…Приближался день свадьбы Розы, и Теймураз задумал рис-

кованное дело. Если бы кто-то вдруг узнал о его плане, у него были 

бы большие неприятности. 

Теймураз задумал сыграть на свадьбе Розы мелодию, которую 

он посвятил ей. Он загадал: если у него все получится так, как он 

придумал, то он ее не забудет никогда, но и не будет препятство-

вать ее счастью никогда в жизни!.. 
Настал день Розиной свадьбы. В большом банкетном зале со-

бралось много гостей. Громкий смех, шум и оживленное веселье 
слышались в каждом уголке свадебного зала. Шумное веселье 
вдруг прервали слова тамады с микрофоном в руке. Он объявил о 
начале свадебной церемонии, поздравил молодоженов со свадьбой, 
пожелав им счастья и долгой супружеской жизни. Следом за этим 
музыканты, певцы и танцоры выступали по очереди. 

Звучала громкая музыка, шумные разговоры гостей и смех 
иногда даже заглушали выступления артистов… 

…Невеста редко улыбалась и выглядела явно уставшей. Вдруг 
сквозь свадебный шум послышалась необыкновенная мелодия. 
Весь зал постепенно начал затихать. Невеста, слушая эту мелодию, 
словно ожила и ее взгляд кого-то искал… Но этого никто не заме-
тил, кроме музыканта, который играл безумно красивую мелодию. 
Высокий, красивый парень в очках и во фраке играл грустную ме-
лодию на скрипке в странной тишине. Маэстро играл так эмоцио-
нально, что женская половина гостей за столиками посылали ему 
воздушные поцелуи. 

Одна из гостей подошла близко к скрипачу и прошептала: 
«Обожаю, красавец!» 
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Маэстро продолжал играть, скрипка в его руках буквально 
плакала, извлекая грустную мелодию несостоявшейся любви двух 
сердец… 

Невеста, склонив голову, тихо и незаметно для всех плакала. 
Слезы медленно капали на ее подвенечное платье… Этого не уви-
дел ни жених, ни свидетель, сидевшие рядом с невестой. Ее тихие 
слезы видела только ее подруга–свидетельница. Никто даже не за-
метил перекрестный взгляд невесты и музыканта, который был в 
конце мелодии. 

Под бурные аплодисменты отец невесты с красивым букетом 
поднялся на сцену и подарил цветы молодому скрипачу, выразив 
искреннюю признательность за прекрасную мелодию… 

Музыкант уходил за сцену, и никто не увидел, что в его глазах 
блестели слезы… 

* * *  

… В кафе было многолюдно. Старик играл на скрипке, глядя 
на одну из девушек, которая с удивлением слушала знакомую ей 
мелодию. 

Когда скрипка умолкла, она спросила у старика: «Дедушка, 
откуда Вы знаете эту мелодию? Это была любимая мелодия мо-
ей бабушки. Даже незадолго до своей смерти она попросила ма-
му поставить ей именно эту музыку, – девушка говорила, а ее 
глаза слезились. – Я любила свою бабушку. Однажды она рас-
сказала мне одну легенду о несостоявшейся любви одного му-
зыканта». 

Старик, слушая девушку, замер. Его левая рука со скрипкой 
медленно опустилась. 

– Ты – внучка Розы? – вдруг спросил он девушку. 
– Да, – удивленно ответила она. – Да, мою бабушку звали 

Розой. 
– Ты копия своей бабушки! – вдруг выпалил старик. – Когда ее 

не стало? 
– Два года назад, – ответила девушка, внимательно смотря на 

старика. – А Вы, значит, знали мою бабушку? 
– Да, я ее не только знал, но и эту мелодию тоже я сочинил 

для Розы! 
– Так, это Вы?! Это о Вас мне рассказывала бабушка?! 
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Старик не смог ей ответить: все слова застряли в горле… Он 
отвернулся, и быстро ушел через кухню... 

Два гостя за соседним столиком, слыша разговор старика с 
девушкой, грустно переглянулись. Грузинское вино уже не могло 
их развеселить… Отрезвленные, они встали и вышли из ресто-
рана ... 

Тбилиси-Душанбе, 
август- сентябрь -2018 
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